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EL PÚBLICO 

 

De sus orígenes se remontan a los primeros tiempos de la humanidad, una técnica basada en 
los instintos característicos de una raza de toros salvajes voluntariamente conservados, un 
intento de racionalizar la lucha que se remonta a doscientos años como máximo y que una 
estricta regulación, aplicada por los presidentes de las razas, se encarga de mantener, tal es 
más o menos la filosofía de la historia de la tauromaquia. Esta visión de conjunto estaría 
ciertamente incompleta si no se incluyera también al público, sin el entusiasmo y la 
contribución financiera de los cuales las corridas de toros no podrían permanecer vivas. Su 
acción es preponderante, ya que ambos artistas deben necesariamente plegarse a la evolución 
de sus gustos.  
Cuando lo piensas, la audiencia alcista es muy dispar. El mismo domingo, a ambos lados del 
Atlántico, las multitudes más variadas serán: los burgueses de las capitales, los campesinos 
del campo, los trabajadores de los centros industriales, los indios de las profundidades de una 
provincia mexicana o boliviana, los árabes de   Tánger, los veraneantes cosmopolitas de San 
Sebastián o Bayona, los provenzales de Nîmes o Arles criados en un conocimiento bastante 
profundo  de los animales de pelea por la práctica de la razet. Camarguais, es anterior por 
varios siglos a la introducción de las corridas de toros españolas en Francia.  
En las gradas de una plaza, la diversidad no es menor. Nos encontramos con pell-mell el 
extraño que pasa, el holgazán de un día de fiesta, la socialité que llegó a su "lugar de sombra" 
como en el pesaje de un gran hipódromo, el aficionado erudito, el sectario, el que está 
interesado primero en las reacciones del toro, el que tiene ojos solo para la destreza del 
hombre, e incluso la dama sentimental cuyos brazos están cargados con un ramo de flores 
destinadas al matador de su elección.  
Si uno quisiera traer a todos de vuelta a la unidad, no encontraría otro cociente que su 
emoción común frente al espectáculo. Sin embargo, lo alcanza por dos rutas 
significativamente diferentes. Algunos lo hacen  a través de la comprensión; otros a través de 
la sensación. Por lo tanto, el público se divide en dos categorías muy claras, que corresponden, 
después de todo, a la definición clásica bien hecha de Nietzsche de los apolonios y dionisios.  
Los primeros esencialmente piden ver bien tolerado. Tolerar bien es solicitar la carga del toro 
en el suelo donde mejor viene.   Es animarlo con llamadas. Es engañarlo, si tiene una aprensión 
particular. Es, por la nitidez del juego, no enseñarle a sospechar una presencia inusual detrás 
de la tela. No es para animarlo a dar golpes inútiles del cuerno. Es calmar su nervio por la 
dulzura del gesto. Es ordenar su paso de tal manera que sufra enteramente la voluntad del 
hombre y se deje hechizar por él. Es descubrir, a través de defectos que pueden ocultarlo, un 
fondo de nobleza y clamar por milagro, sugiriendo que hemos transformado  un manso  en un 
toro valiente. Es nunca dejar de ser natural, practicar fácilmente un arte sembrado de trampas 
y alcanzar la belleza en un perfecto dominio de la bestia.  
Estos últimos piden al torero sobre todo que interprete de manera espectacular  el drama que 
es la tauromaquia, que amplifique constantemente la sensación de peligro mediante actitudes 
forzadas si es necesario, que se enfrente al toro en una especie de combate cuerpo a cuerpo 



temerario, que exprese coraje en un puchero trágico en lugar de esconderlo modestamente 
detrás de una sonrisa amable. Quieren ser capturados por una sucesión de imágenes 
poderosas, en las que la figura heroica del hombre se cortasobre un fondo de violencia 
indicado por la bestia.  
Las bellas épocas de la tauromaquia son precisamente aquellas donde se reúnen los 
campeones de cada una de estas tendencias. Por ejemplo, Lagartijo y Frascuelo en 1880, 
Joselito y Belmonte en 1914. Por la misma razón, Aparicio y Litri, reunidos en tándem por su 
gerente Camara, hicieron casas llenas durante su último año de novilleros  en 1950. Por  su   
lento verónico, su toreo juguetón y perfectamente ejecutado, su forma de dominar al oponente de 
un extremo a otro de su   trabajo, Aparicio llevó al entusiasmo de parte de la arena. Litri podía 
perder terreno en el cabo y al comienzo de su faena de muleta, ser empujado, colocarse de 
perfil; Entonces le bastaba con citar desde lejos, juntar los pies, empujar el coraje a la apariencia 
de suicidio para levantar la otra parte de los espectadores. (A un amigo, íntimo, que le reprochó 
haber abusado  A las manoletinas  de mirar hacia otro lado y necesariamente hacerlo con un 
toro que pasa solo, Litri respondió una vez: "Lo sé, pero es lo que afecta a mi audiencia"). . 
Entre ellos, mantuvieron la plaza  en un estado de efervescencia continua. La gente se 
preguntaba en vano cuál era mejor. Hubiera sido mejor si hubieran cuestionado las 
preferencias del otro. El caso único –y por esta razón sin duda tuvo tanto impacto– fue el de 
Manolete. El famoso corduano inauguró el uso de procedido de un efecto teatral, llamado a 
llevar fuertemente sobre las multitudes. Por otro lado, una majestad propia, una calma 
infalible, una gravedad profunda expresada incluso a través de sus ojos, una forma de 
entregarse por completo incluso en la estocada y una inspiración de un artista fuera de línea 
realzaron enormemente la calidad de su estilo a los ojos de los intransigentes. Nunca el torero 
ha mantenido a casi todos los espectadores bajo su control. En este sentido, se puede decir 
que Manolete no tiene, y no tendrá mucho tiempo, un verdadero sucesor. Arruza o Litri 
podrán llegar más allá en cuanto a sensación, cuando la calidad de algunos toros se lo permita, 
Luis Miguel Dominguin prevalezca sobre el de la ortodoxia; Ninguno será la misma unanimidad 
en torno a su nombre.  

* 

*      * 

Como todas las cosas en la vida, las corridas de toros han aumentado considerablemente. 
Donde Joselito ganaba, por día, 8000 pesetas en 1914, Litri recibe hoy 200.000 pesetas. 
Mientras tanto, el precio de un toro de elección ha aumentado de 2.000 a 30.000 pesetas. Los 
gastos de "escenario", según la expresión de la gente del teatro, ahora ascienden a un mínimo 
de seis millones de francos para una buena corrida de toros.  A esto hay que añadir el 
impuesto, que no ha dejado de recaer sobre el entretenimiento calificado como lujo. Ahora 
es necesario llenar las plazas  tres cuartas partes para cubrir estos costos y esperar una 
ganancia solo de la ocupación del último trimestre.  
Por lo tanto, todos los   esfuerzos de   los organizadores de   espectáculos taurinos tienden a 
retener el máximo número de espectadores en las arenas, a pesar del aumento de los precios 
de las entradas o la competencia de otros deportes, y a atraer nuevas multitudes. Si han tenido 
éxito plenamente, es participando en una especie de carrera por la novedad y la superioridad 



permanente hacia la sensación.  
Un ejemplo típico es Conchita Cintrón. El caballo toreo  del  cavalleiro em praça  portugués 
prácticamente había dejado de ser un artículo de exportación. Es cierto que Conchita fue una 
escudera notable, pero no mejor que muchos artistas lusitanos. Es su manera de bajarse de 
su caballo para tolerar y matar a pie, es la visión del cuerpo de su frágil joven luchando con la 
brutalidad de un toro lo que la hizo reclamar en todas las grandes plazas de América y Europa 
donde amasó una fortuna, que solo podemos alegrarnos ya que finalmente condujo al 
gracioso peruano en el camino hacia un himeneo feliz.  
Los toreros reaccionaron en la misma dirección que los organizadores. El interés en el golpe 
de espada había dejado de ser idéntico, trabajaron para expandir constantemente el juego de 
la tela. Así, desde 1910 hasta la actualidad, han enriquecido su repertorio con una serie de 
figuras, todas ellas con el objetivo de aumentar el lado espectacular de su obra. Al cabo, Gaona 
trajo  la gaonera, Chicuelo  la chicuelina, Lalanda  la mariposa, Gintanillo de Triana  el bajo 
verónico, Pepe Ortiz las orticinas. En la muleta, Joselito introdujo  el paso de kikiriki, Belmonte  
el molinete moderno, Granero el paso  de la firma, Ortega  el de trinchera, La serna el de  la 
bandera, Manolete la manoletina, Arruza la arrucina, Dos Santos  la dosantina, Aparicio el  tres 
en uno   así como su versión original del pase de pecho. Nadie puede discutir la belleza de 
estas suertes. Debe reconocerse, sin embargo, que son puro virtuosismo y pueden 
complementar una faena, pero no estar en su lugar. La primera misión del matador es someter 
a su oponente y no disparar, a todos los vientos, una especie de fuegos artificiales.  
Otro aspecto de la evolución actual ha sido la aparición  del toreo de   perfil, los pases en 
grandes series que permite, su inmovilidad congelada, su increíble proximidad a la bestia, su 
búsqueda del efecto estético, empujado más allá de las reglas que garantizan la efectividad 
de la lucha.  
En esta pendiente, era casi natural que empresarios y toreros vinieran, de mutuo acuerdo, a 
preparar de antemano, y casi con automatismo, las condiciones para el éxito. El público se 
había enamorado de una forma ideal de tolerar – en español  el salón toreo – y,   pagando cada 
vez más por sus asientos, exigía que cada corrida tuviera el éxito que esperaba. Por lo tanto, 
es necesario garantizarlo con la mayor regularidad posible. La única solución era adaptar el 
toro a las exigencias del juego moderno, una empresa que no ofrecía grandes dificultades 
mientras el hombre mantuviera, casi solo, la atención popular.  
Primero se ejerció presión sobre los criadores para desarrollar sistemáticamente la nobleza 
de sus animales, a expensas del nervio y la valentía, y para convertirlos en animales blandos. 
Esta solución estaba lejos de ser satisfactoria porque, debido a la inestabilidad de la selección, 
dio muchos mansos. 
Por lo tanto, se resolvió reducir gradualmente la edad de los toros de carreras de cinco a 
cuatro años, luego a tres y medio (esp: terciados) y, en ciertas ocasiones, a dos y medio. Esta 
forma de actuar conduce a una disminución del peso reglamentario de la bestia (Y ya el peso 
mínimo reglamentario se había reducido en 1949  de 470 a 423 kilos para las plazas de primera 
categoría, de 445 a 400 para las de segunda, y de 420 a 378 para las de tercera, es decir, a 275, 
260 y 246 kilos en la evaluación del peso de la carne muerta (esp:   en canal), contra el cual 
luchamos lo mejor posible alimentándolo con grano en  los últimos meses antes de que sea 
enviado a la arena. El toro, por lo tanto, puede engañar con su presentación. Intrínsecamente, 
está lejos de ser lo mismo. Su musculatura está menos desarrollada y, sobre todo, su 



temperamento animal apenas salido de la adolescencia lo convierte en un oponente 
singularmente más maleable.  
A estos métodos se ha añadido un procedimiento absolutamente condenado, pero que se 
practica clandestinamente. Consiste en llevar al toro en  los corrales de   embarque para serrar 
las puntas de los cuernos y rehacer su punta a la lima. La efectividad de esta operación, que 
en español se llama burlonamente afeitar  (es decir, afeitado) es muy debatida cuando, se 
afirma, un famoso matador sucumbió al cuerno de un toro que había sido tratado así. Sin 
duda, con frecuencia evita que una estampida vaya acompañada de una lesión grave. En 
cualquier caso, tiene un efecto innegable en la psicología de algunos toreros que, sin ella, 
mostrarían una audacia menos regular.  
Sería un error creer que las precauciones, de las que el toro se convierte en objeto, se han 
generalizado y se extienden a todas las corridas de toros. Lo grave es que son característicos 
del séquito de celebridades o novilleros de renombre,   como si se tratara de ayudarlos a 
situarse en el nivel de perfección teórica donde un anuncio, bien dispuesto y realizado fuera 
de las plazas, los ha izado deliberadamente y con fines claramente comerciales.  
Que el arte  del toreo  evolucione en la dirección de una belleza cada vez mayor es una cosa. 
Que, bajo el efecto de una búsqueda de sensación a toda costa, logre perder su sinceridad, es  
otra y muy diferente. Si la tauromaquia dejara de ser una verdadera lucha y se convirtiera en 
una especie de ballet artístico, tarde o temprano perdería su fuerza de atracción y, además, 
la única justificación posible para cierta crueldad que conlleva. El toro, sin una comparación 
despectiva con nadie, no sería más que un juego desafortunado expuesto al disparo de un 
virtuoso. El torero, sin importar cuán talentoso fuera, ya no eraun héroe. No es sólo por el arte 
del hombre, sino también por su inteligencia y resolución frente al peligro mortal que la 
carrera de toros se mantiene y constituye un espectáculo completamente separado.  
Sería bastante inútil explicar si los profesionales han anticipado o simplemente seguido ciertas 
manifestaciones del gusto popular, si el equilibrio tradicional de las dos categorías principales 
de espectadores se ha alterado accidentalmente en beneficio de los amantes de la sensación 
pura. El único factor a considerar es la secuencia de reacciones del público, dominado por sus 
votos de cada evolución del toreo  y, ocasionalmente, cómplice inconsciente de sus 
debilidades.  
Con toda probabilidad, la monotonía resultante de períodos de estilización excesiva lo llevará 
a exigir, de alguna forma, el retorno a una verdadera emoción, sin la cual terminaría por no 
encontrar en la tauromaquia lo que busca, como en todo arte: un motivo de escape. 
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