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L’'EPEE

Le coup d’épée est le moment supréme de la corrida. Toutes les phases de la lutte
concourent a le préparer. C'est, du moins, ce que I'on a coutume de lire dans les auteurs ou
d’entendre dire par les vieux aficionados. La réalité n’est peut-étre pas aussi absolue.

Le public va au spectacle des taureaux pour s’amuser. Il a pris son plaisir a des moments tres
divers du jeu tauromachique, avant de s’intéresser a I'estocade. Du temps de I'occupation de
I’'Espagne par les Arabes, puis tout au long des XVIe et XVIle siecles, la mort du taureau avait
pour objet essentiel de débarrasser I'aréne de I'animal avec lequel on avait joué et que les
blessures, trés profondes, des lances des cavaliers avaient rendu presque moribond. Le
probleme était d’achever la béte : on utilisait, dans ce dessein, des demi-lunes destinées a lui
trancher les jarrets, au besoin aprés I'avoir immobilisé par I'attaque d’'une meute de matins.
On la poignardait enfin ou on lui plongeait une lame d’épée dans les flancs. Pour employer
un terme de vénerie, on la « servait » un peu a la facon d’un cerf réduit a I’hallali.

Au XVllle siécle, une forte réaction se dessina contre I'anarchie et le manque de noblesse qui
présidait aux combats de taureaux. Les seigneurs de la cour, qui avaient été, dans le passé,
les principaux acteurs et promoteurs de ces fétes, commencerent a s’en détourner. La
tradition aurait pu s’éteindre |la, mais on vit alors apparaitre des professionnels, issus des
classes populaires les plus modestes. Pour sauver leur art, ils le soumirent a des regles trés
strictes, qu’ils définirent progressivement. Ainsi, naquit la tauromachie moderne, dont on
peut dire que, si elle constitue encore un combat, sa caractéristique principale est, toutefois,
le développement d’une escrime élégante au travers de la lutte.

Le premier soin de ces pionniers de I'époque contemporaine semble avoir été de réhabiliter
le moment si discuté de la mort du taureau. Dés 1726, les instruments sont mis au point,
leur emploi arrété. Francisco Romero passe pour avoir fixé le modele d’épée, ainsi que celui
de la muleta, née du besoin de diriger la téte du taureau a l'instant de I'estocade. Quelques
années plus tard, Joaquin Rodriguez « Costillares » invente le volapié, suerte dans laquelle
on se lance sur le taureau avec I'épée au lieu de le recevoir (esp : recibir) sur la pointe de
celle-ci. Les bétes alourdies ou d’une bravoure douteuse peuvent, désormais, étre mises a
mort comme les autres.

De ce jour, I'estocade est la nouveauté, et la facon dont on I'exécute, en fait I'acte le plus
brave de la corrida. C’'est elle que le public vient voir et il la juge d’apreés la facon dont elle est
portée, plus que par ses résultats mémes.

Les caractéristiques requises sont les suivantes :
1°) Le taureau doit étre placé dans le terrain approprié, ses pattes d’équerre (esp : cuadrado)



afin qu’un déplacement de I’'épaule ne vienne pas obturer I'espace intercostal ol pénetre la
lame, sa téte a demi-baissée pour découvrir le garrot sans étre, cependant, en position de
cueillir 'homme au passage. Assurément, dans le recibir, qui se pratique encore, comme
dans les estocades aguantado, a un tiempo ou arrancado assimilables a trois quarts, une
moitié ou un quart de recibir puisque la béte part la premiere et franchit trois quarts, la
moitié ou le quart du chemin qui la sépare du matador, ces précautions — mise a part celle,
toujours essentielle, du choix du terrain — sont superflues. Les coups portés de cette maniere
seront forcément plus hasardeux et souvent moins précis.
2°) Que le matador s’élance (volapié) ou qu’il attende la charge (recibir), il doit attaquer en
ligne droite. S’il s’écarte (esp : echarse fuera) ou décrit un léger arc de cercle pour tourner la
corne comme dans les banderilles (esp : cuarteo), il esquive le réel danger. Au surcroit, il
s'oblige a frapper en allongeant le bras et perd toute précision dans sa visée.
3°) Le détail essentiel de I'estocade est qu’elle se double d’'une passe de muleta d’une
exactitude rigoureuse. La main gauche attire la béte et la dirige vers sa sortie (esp : vaciar)
pendant que la droite, par un croisement des bras (esp : hacer la cruz) enfonce simplement
I’épée. Ainsi ’'homme peut-il passer la corne par une flexion de la ceinture et s’échapper sur
le flanc de I’'animal. La rencontre est rapide ; chaque temps, strictement mesuré. La moindre
erreur expose I’homme a la plus dangereuse des cogidas. Une négligence dans |’exécution,
voire une pure malchance, est de nature a compromettre le résultat poursuivi. De deux
choses I'une, ou I’épée entre sans résistance , ou elle se heurte a un os et il est parfaitement
inutile de pousser plus fort. Il faut, dans ce cas, recommencer et avec une difficulté accrue,
car le taureau apprend a « se couvrir » en relevant la téte et, suivant I'expression espagnole,
« désarme » le matador a chaque nouvelle tentative.
4°) La lame est dirigée exactement sur le sommet du garrot, au ras des vertebres dorsales
pour atteindre le médiastin, région riche en vaisseaux sanguins qui avoisine le coeur. Une
hémorragie interne, plus ou moins immédiate, améne la béte soit a s’effondrer apres avoir
titubé, soit a s’agenouiller pour agoniser. Un aide de la cuadrilla I'achéve, alors, d’un coup de
poignard dans le bulbe: la puntilla. Si 'animal tardait a tomber, c’est au matador qu’il
appartiendrait de donner ce coup de grace avec la pointe de I'épée (descabello).
Il se peut qu’un coup d’épée bien porté ait dévié de quelques centimetres et que son effet
soit sensiblement plus lent. Il se peut, tout pareillement, que des estocades de recours,
admises seulement dans les cas difficiles, ou d’authentiques trucages comme celui
consistant a aveugler le taureau avec la muleta, sans I'attirer a soi, et a planter I'épée au
hasard, a corne passée, aient un effet rapide. C'est notamment le fait du bajonazo, véritable
assassinat perpétré en placant I'épée trés bas dans le cou de I'animal pour sectionner les
poumons et provoquer une abondante hémorragie buccale.
Le probléme n’étant plus comme autrefois de tuer pour tuer, mais de le faire dans les regles
d’un art déterminé, la beauté de I'exécution, avec le danger qu’elle comporte pour ’lhomme,
est le seul critére de valeur. C'est d’apres lui que le public approuve ou marque son
mécontentement, détail qui ne manque jamais de rester incompréhensible aux personnes
assistant pour la premieére fois a une corrida. Il est vrai qu’une longue habitude des courses



permet seule de se faire une opinion exacte de la qualité d’un coup d’épée, tant I'action du
matador est rapide et délicate a apprécier dans ses détails.
Pendant tout le XIXe siécle, le principal souci des matadors a été de diriger le combat de
facon a trouver leur taureau dans les conditions les plus appropriées a la parfaite réalisation
d’un coup d’épée. Dans ce sens, on peut dire effectivement que chaque geste de la corrida
était pensé en vue de l'acte final. Les matadors limitaient I'emploi de la muleta a la stricte
préparation de I'estocade. Sans se départir d’un souci d’élégance, ils visaient a I'efficacité.
On étonnerait beaucoup d’amateurs modernes en leur rappelant qu’une faena de Lagartijo —
de légendaire mémoire — n’excédait guere sept passes. Un « tueur » comme Mazzantini, non
moins célebre, a fait sa carriere sans savoir pratiguement manier la muleta. La faena
classique d’Antonio Fuentes, que d’aucuns ont pu voir, comportait une passe naturelle liée a
une passe de poitrine, trois fois répétées et, a taureau cuadré, il se lancait avec I'épée. Au
début du XXé siecle, la tauromachie traverse une nouvelle étape de démocratisation. Les
publics s’élargissent. La capacité des arénes s’accroit : la derniére Plaza de Madrid a vingt-
guatre mille places, celle de Mexico cinquante mille. L'estocade constitue-t-elle, pour ces
masses récemment venues a la corrida, un attrait suffisant ou leur demeure-t-elle
hermétique, entrevue du haut d’un trentieme rang d’amphithéatre ? En fait, elle ne les
émeut plus autant. Il leur faut du jeu, beaucoup de jeu, des quites de cape dont chacun
constitue une véritable petite faena, des faenas de muleta s’allongeant elles-mémes jusqu’a
une vingtaine de passes et au-dela. Le public réagit désormais comme si était attaché a son
billet d’entrée un bon valable pour dix véroniques, six frentes por detras, deux passes par le
bas et, surtout, quatre hautes, quinze passes en rond, huit manoletinas, par taureau. S’il ne
les a pas, il s’estime volé. C'est assurément son droit absolu de prendre son plaisir la ou il le
trouve. L'inconvénient est que peu de taureaux résistent a ce train d’enfer. lls arrivent a la
mort sans la fraicheur requise pour I'estocade, alourdis et généralement ayant trop appris.
La muleta, par un étonnant retour des choses, devient une fin en elle-méme et détruit I'effet
en vue duquel elle avait été créée: préparer la béte pour la mise a mort.
Ce n’était pas au hasard que les matadors du XIXe siecle contenaient leur jeu dans des
limites strictes. Ceux d’aujourd’hui se tirent d’affaire le mieux possible. Ils cherchent un
procédé facile pour se débarrasser de leurs adversaires, sans s’exposer a des risques accrus
par la prolongation de la faena de muleta. Cela les ameéne souvent a tatonner, a multiplier
les coups d’épée. Deux ou trois lames a peine poussées, puis la « ronde des enterreurs »
comme I'on appelle ces passes de cape par lesquelles les hommes de la cuadrilla s’efforcent
d’épuiser le taureau, et I'on escamote la fin, plus ou moins adroitement, d’une piqQre au
bulbe. Ces spectacles navrants développent incontestablement chez le public un désir
d’efficacité a tout prix. Le verrait-on autrement réclamer parfois I'oreille sur un descabello
heureux, recours qui, s’'il appartient a la tauromachie, reléve tout de méme de la pure
technique des abattoirs ?
L'oreille, on le sait, est la récompense d’'une grande estocade. Elle est le rappel symbolique
d’une vieille coutume suivant laquelle, a la demande du public, le prix de la viande du
taureau était attribué au matador en sus de ses cachets, lorsqu’il avait tué avec un courage



particulier. La générosité qui préside aujourd’hui a la distribution des oreilles est un
phénoméne tout a fait nouveau. On a méme été jusqu’a accorder, dans un ordre progressif,
deux oreilles, une queue, une patte ! La Plaza de Madrid, dont la tradition est le maintien du
sérieux de la corrida, s'oppose fermement a ces excés. On n’y conceéde jamais qu’une ou
deux oreilles. De méme, il n’y est pas admis que la musique joue pour accompagner une
faena de muleta ou la pose de banderilles d’un matador. Les Madrilenes ne sont pas dénués
d’enthousiasme, mais ils entendent éviter les abus auxquels préteraient facilement les
soixante courses de leur saison annuelle (esp: temporada).
Une conséquence de la réglementation de la mise a mort du taureau est la limitation du
temps laissé au matador pour y procéder. Dés l'instant ou il prend I'épée et la muleta, il
dispose en tout de quinze minutes. Le Président regarde alors sa montre. A la dixieme
minute, il fait donner un avis au matador par une sonnerie de clairons. A la treiziéme, vient
un second avis. A la quinziéme, le Président agite un mouchoir vert. (Le Président, pour
communiquer ses ordres, dispose d’un triple jeu de mouchoirs gu’il agite du haut de sa loge.
Le blanc signale la sortie du taureau et les changements des trois phases ou tercios de la
corrida. Le rouge est utilisé pour imposer les banderilles spéciales réservées aux mansos. Le
vert commande la rentrée du taureau au toril. Pour la police méme de I'aréne, le Président
dispose de deux alguaciles avec lesquels, dans les Plazas modernes, il est relié par un
téléphone qui aboutit a I'intérieur des barriéres.) Le matador, sous peine d’amende ne doit
plus toucher au taureau. Les cabestros (boeufs reconnaissables a la grosse cloche qu’ils
portent au cou et dont on se sert dans les élevages et dans les corrales a la fagcon de chiens
de berger) emmeénent le taureau qui sera achevé dans les coulisses. C’'est le plus fort blame
gue puisse recevoir un torero et il entraine pour lui une sérieuse diminution de ses
engagements a venir.
Au Mexique, les avis se comptent a partir du premier coup d’épée, a la cinquieme, septiéme
et neuvieme minute, ce qui revient sensiblement au méme.

*

* %

Pour éclairer le lecteur sur la diversité des résultats que peut avoir un coup d’épée, voici la
qualification espagnole des estocades :

1°) D’apreés leur emplacement

en la cruz : c'est-a-dire a la croix fermée par la ligne des palerons et I’épine dorsale, mais a la
gauche (dans le sens ou s’élance le matador) de celle-ci. C’est I'estocade parfaitement
placée.

contraria : idem ; mais située sur la droite de I'épine dorsale. Elle est également bonne.
delantera : un peu en avant.

ladeada : idem, et légérement tombée par rapport a I'épine dorsale.

pescuecera : dans le cou.

trasera ou pasada : en arriere de la cruz.



caida : tombée a moins de trois doigts de largeur de I’épine dorsale.
golletazo : tombée a plus de trois doigts de I'épine dorsale.
bajonazo : idem, et dans le cou.

2°) D’aprés leur inclinaison

Bonne : a 45° d’inclinaison environ.
perpendicular : a plus de 45°
tendida : a moins de 45°
envainada : entre cuir et chair.

3°) D’apreés leur orientation.

recta : droite.

atravesada : déviant fortement sur la droite.

tendenciosa : déviant |égérement sur la droite.

desprendida : « contraria » et déviant |égerement sur la gauche.

ida : légérement déviée parce que le matador, en poussant I'épée, I'a fait entrer de droit fil
et non a plat.

4°) D’apres leur profondeur.

entera : lame entierement entrée.

honda : deux tiers de lame.

media : demi-lame.

corta : un tiers de lame.

pinchazo : la pointe exclusivement engagée.

Seules les estocades en la cruz, contrarias ou légérement delanteras sont d’un effet assuré, a
condition d’étre rectas ; ou encore les pasadas si elles sont plantées trés perpendiculaires. La
profondeur de I’entrée de la lame ne remédie pas a une mauvaise position de I'épée : une
estocade corta bien dirigée suffit a coucher le taureau.

Les estocades basses (caida, golletazo, bajonazo) sont également mortelles, mais on les tient
pour des assassinats admissibles seulement avec des taureaux offrant de sérieuses
difficultés.



