LAS ESTRATEGIAS

El concepto de tierra es una de las cuestiones que los tratados sobre las corridas de toros, al
parecer, han descuidado exponer de manera completa y clara para el entendimiento comun.
Muchos autores, es un hecho, incluso lo citan para que conste. En primer lugar, es confuso
porque la palabra terreno se ha aplicado a cosas diverses.il se utiliza para dividir
geograficamente la arena en tres zonas concéntricas, llamadas tablas, tercios, medios, que
permiten identificar en cualquier momento de la corrida los sectores de las barreras, el medio, o el
intermedio a los dos anteriores. Algunos autores quieren ver un terreno de hombre y un
terreno del toro en la forma ideal de dos circulos tangentes que tienen como centro, uno la
ubicacién del hombre al comienzo de la cita, el otro el toro. El punto de tangencia seria el
limite que el hombre no podria cruzar sin carecer del espacio necesario para la realizacién de
su paso vy, por lo tanto, sin incurrir en un grave peligro. Si esta teoria tenia sentido en una
época antigua en la que tolerdbamos a distancia y completamente desde el frente, la forma
en que Belmonte acortaba esta distancia y, mas cerca de nosotros, el "toreo" de perfil parece
haberla relegado al rango de hipdtesis puras. Es en esta aceptacidén, sin embargo, que
debemos entender la expresidn pisar el terreno del toro , siempre utilizada para designar el
hecho de que un hombre se acerca muy cerca de la bestia para provocarla. Del mismo modo,
se dice que un toro corta el suelo (esp: cortar el terreno) cuando tiene una marcada tendencia
a caer sobre el hombre, o la expresion "corregir su suelo" se usa para el hombre que, después
de un pase donde el toro ha permanecido muy cerca, toma el campo retrocediendo unos
pasos para preparar el siguiente pase. También es la consecuencia de la falta de mandary, si
la cosa se repite, un defecto feo y antiestético del hombre. En realidad, la cuestion de los
lanzamientos tiene un aspecto mucho mas general, que podria presentarse de la siguiente
manera: tan pronto como sale del toril, en pocos segundos, el toro ha reconocido la arena y
ha elegido un punto de apoyo donde se siente fuerte para desafiar a sus oponentes. A decir
verdad, no se limita a ella. Sale cada vez que ve a un hombre a su alcance. No necesariamente
regresa a él después de su carga, pero tiene una necesidad instintiva de sentir el camino hasta
este punto libre de cualquier intercepcion. Ahora bien, la  ejecucion de cualquier pase
presupone que el hombre provoque, en el momento decidido por él, la carga de la bestia. Si
se desliza entre este ultimo y dicho punto, se expone a que ella se vaya inesperadamente,
para despejar su linea de retirada y barrer todo lo que tiene delante. La capa, la muleta se
convierten entonces en instrumentos inutiles. Tampoco se puede hacer la indicacion en
sentido contrario. El torero se encuentra exactamente en la situacién de un piloto cuyo avién
ha perdido velocidad, sus controles pierden todo apoyo en el aire. La cogida (literalmente en
espafiol: tomar al hombre por la bestia) es entonces amenazante. Como regla general, el
hombre debe estar ubicado en el suelo debajo del toro, en relacion con su punto de apoyo. Es
el terreno del hombre, siendo el terreno del toro el que separa a este ultimo de su punto de
apoyo y que esta mas alla de él en relacion con el hombre. La mejor ubicacion del hombre es,
en Ultima instancia, la linea divisoria de los dos campos. Alli, el toro siempre esta ligeramente
sostenido afuera por este tipo de magnetizacidon creada por su instinto de seguridad. La



posicion estratégica, asi elegida por el hombre, maximiza su accion tdctica en el cuerno
opuesto.

Especifiguemos de inmediato que en espaiol el punto de apoyo se llama querencia y que la
atraccion hacia él se designa con la expresién tener querencia por... seguido de la
designacion del lugar. El conocimiento de las querencias es absolutamente crucial para el
combate. Lo dificil es apreciarlos. Cambian segin la naturaleza de la bestia v,
subsidiariamente, segun los detalles de la construccién de la plaza de toros, o los incidentes
derivados del propio curso de la corrida de toros. El toro valiente tiene como punto de apoyo
el centro de la arena. Este es un fendmeno tan normal que no hablamos de querencia en el
centro -aunque la realidad es la misma- y que mantenemos la palabra para puntos de apoyo
distintos al centro. Cuando el toro estd en el centro, ya sea al comienzo de la carrera o cuando
regresa incidentalmente, puede ser atacado desde cualquier lado. Su terreno se reduce a un
circulo estrecho a su alrededor. Gracias a un avance del toro, o atrayendo a este ultimo al
cabo, se encuentra ubicado en una posicién donde se definiran los respectivos terrenos del
hombre y la bestia. Esta distribucion obligatoria de la tierra es la Unica razén por la que los
toreros siempre toleran desde detras de la barrera, independientemente del sector de la
arena donde se coloquen. El hombre se pone en el campo del toro solo en circunstancias bien
definidas o cuando siente la necesidad, para la ejecucion de ciertas "suertes", de acelerar la
carga del animal. Es el caso de las parejas de banderillas, distintas de quiebro o sesgo por
fuera (con un animal arrinconado en la barrera) que aterrizan sin desviarse de la linea
divisoria. En las parejas llamadas al cuarteo o poder a poder, a la verdad las mds comunes, el
banderillero se presenta primero en el suelo del toro porque es necesario que la bestia se
precipite muy rapidamente. Pero es cuidadoso, describiendo un ligero desvio al final de la
carrera, para volver a su propio campo para plantar las banderillas y salir sin ser perseguido.
Del mismo modo, en la estocade, como es importante que el toro haga un movimiento hacia
el matador, este Ultimo puede colocarse en el campo de su oponente, si lo considera
demasiado pesado y piensa que esta estratagema lo estimulara. El riesgo es entonces mayor.
Asi murié Manolete frente al toro "Islero” de Miura en Linares, el 28 de agosto, 1947.1l sigue
siendo una especie de paso muleta en el que la nocién de terreno se pierde por un momento.
Estos son los que se hacen "en circulos" con la mano derecha o izquierda. Uno de cada dos, el
hecho al regreso de la bestia, coloca a esta ultima en el campo del hombre. Pero como los
pases estan muy vinculados y el toro muy "incrustado" -segun la expresién de los
profesionales- pierde, por poco tiempo, la nocién de su punto de apoyo. Todavia es necesario
tener cuidado de terminar el pase de la serie para finalmente volver a ponerlo en su campo.
La mas minima parada un poco prolongada de la bestia, durante la serie, animara al torero a
suspenderla, aunque signifique volver a empezar mas tarde, en su punto de partida. Este toreo
redondo es aun mas meritorio si se hace con la mano izquierda, porque la espada no agranda
el sefiuelo y la muleta cuelga "naturalmente", ofreciendo asi una superficie mas pequefia de
la tela a la atencion del oponente. Finalmente, los pasos se llaman cambiadas porque implican
un cambio de terreno en el proceso. Se trata, principalmente, de las antiguas largas cambiadas
arrodilladas que hoy ocupa Luis-Miguel Dominguin, y el cambio con la muleta plegada,
devuelto a la moda por Antonio Bienvenida. El torero, colocado en la linea divisoria de los dos
campos, presenta primero el sefiuelo como si quisiera dar la salida al toro en su propio campo.
Luego, a plena carga del animal, lanza el sefiuelo hacia la salida natural de este ultimo, es decir,



hacia su punto de apoyo. Estos pasos tan brillantes, porque enderezan en el Gltimo momento
el curso del viaje de la bestia, serian inconcebibles con un uso contrario del terreno. El toro
bravo puede tener, ademas, una querencia secundaria. De hecho, casi siempre tiene uno: el
toril del que salid y que da acceso a los corrales donde vivid los dias previos a la carrera.
Ademas, los toreros lo consideran como el terreno del toro, cuando se acerca a él, y se cuidan
de evitarlo. Pero es probable que la bestia tome otra querencia secundaria : un lugar donde
ha derribado un caballo, una mancha de sangre, una sombra proyectada sobre la arena.
Chicuelo relatd que en Arles (Francia) las antiguas arenas romanas estaban dispuestas de tal
manera en su tiempo que determinaban tres querencias naturales . En un extremo de la pista
el toril, en el otro la puerta de los corrales, en la ocasion separada del toril y, en el medio, la
sombra cortada en la arena por la torre que remata la fachada principal del circo. Y afiadio,
con alegria, que mereceria al matador un triple sello, iya que la dificultad que encontré se
multiplicé por tres! El arte del hombre consiste en tomar conciencia de las querencias de los
toros tan pronto como las indiquen o cambien. Se puede sentir por la forma en que la bestia
te aprieta a medida que pasa. Los espafioles luego dicen que "pesa". La expresidn tiene casi
una fuerza grafica. Por lo tanto, es prudente medir de un vistazo rapido la nueva distribucion
de los campos para mantener todo su control sobre el oponente. El toro de valentia inferior o
fisicamente débil, ya sea por falta de fuerza o por exceso de picas — debilidad moral y debilidad
fisica que conducen al mismo efecto, — tarde o temprano busca el apoyo de la barrera.
Tenderemos a hacerle perderlo atrayéndolo mas al centro de la arena para tolerarlo. Pero si
este proceso no daba el resultado esperado, cambiariamos de terreno con el toro. Es decir,
seria tolerado en el sector de la barrera, dejandolo como suelo lo que originalmente era el del
hombre y, tomando para si, el terreno externo al que el toro ha renunciado. El conocimiento
del hecho de que el toro tira hacia fuera (literalmente: tiende hacia afuera, es decir, el centro
de la arena) o tira hacia dentro (literalmente: hacia adentro o la barrera) es una nocion de
importancia primordial para el hombre, se entiende bien. Ignacio Sanchez Mejias confesd, en
privado, que sus famosas parejas de banderillas al sesgo por dentro (plantadas entre toroy
barrera) y sus pases muleta sentados en el estribo o escalén de la barrera, solo fueron
tentados por él con los animales no tirando hacia adentro. Y, sin embargo, ¢estaba
equivocado? — fue en un pase sentado en el estribo que, el 11 de agosto de 1934, el toro
"Granadino" de Ayala lo recogioé para herirlo mortalmente en Manzanares. Los espafioles
tienen una palabra muy expresiva para designar al animal cuyas intenciones estan bien
definidas. Lo llaman claro (claro). De lo contrario, se declara dudoso (dudoso). El toro
totalmente desprovisto de valentia o manso no tiene querencia bien marcada . Por eso es
dificil de tolerar. Huye e intenta escapar, lo que lo lleva a caminar por la arena en todas
direcciones, a moverse alternativamente hacia la barrera, hacia las puertas y hacia el toril
como para encontrar una salida. A lo sumo, uno puede, en la linea de su fuga hacia uno de
estos puntos -en espaiol el viaje natural o viaje natural del toro- aprovechar su velocidad
adquirida para hacerle un pase aislado. La estrategia general del juego estd practicamente
cancelada. Las banderilles de feu, es decir, cargadas de petardos, nunca han corregido los
mansos y, por el contrario, les ensefian a dar golpes de cuerno en todas las direcciones. Por
lo tanto, su abolicién en 1950 esta justificada. Las banderillas negras que se ponen hoy, en su
lugar, ademas de enfatizar siempre por su color la culpa hecha al criador, tienen la ventaja de
qgue armados con un hierro mas profundo sangran ligeramente a la bestia y la debilitan,



tomando parcialmente el lugar de las picas que el manso no habra tomado. Lo peor que se
puede decir en Espafia de un torero no es que tenga miedo. Los espafioles, gente muy valiente,
tienen una frase familiar aplicada por ellos a las peleas de la arena como a otras circunstancias:
iel miedo es gratis! Y es verdad. Los matadores, como Rafael El Gallo, Chicuelo o Cagancho,
tenian, en el colorido lenguaje de los profesionales, un "coraje muy medido", y los panicos,
donde a menudo caian, no les impedian hacer grandes carreras. La critica final, otorgada a un
torero, es que no conoce el terreno que pisa (esp: no sabe el terreno que pisa). Vicent Charles,
el inglés cuyo entusiasmo lo llevd a convertirse en "novillero" en 1950, mostrd, por ejemplo,
una persistente incapacidad para tomar nota del problema. Los nifios espafioles aprenden,
desde los doce anos, a distinguir las querencias de los animales, o mas bien se les ensefia, no
en la plaza de toros ciertamente, sino en mataderos, en las pequefias plazas de tienta de las
granjas o en campo abierto, donde sea que tenga lugar el aprendizaje. Es una costumbre a la
gue muchos aficionados y toreros se prestan a la formacion, especialmente en las llanuras de
Andalucia, entre Sevilla, y el mar, a lo largo del Guadalquivir. Una bestia, preferiblemente una
vaca de pelea, se separa de la manada para perseguirla a caballo y derribarla aplicando la pica
a la grupa (esp: derribar). Tan pronto como se ha levantado, el animal deja de huir y se
enfrenta al hombre, mientras tanto desmonta de su montura con una capa o muleta en la
mano. Alli, no hay mas barrera, toril o centro. Uno tiene para cualquier horizonte sélo una
extension verde, un arbusto, un rio. Y, sin embargo, la bestia tira suavemente hacia un punto
que se descubrird que corresponde a un bebedero, un rincén de sombra o el sitio de la
manada. Las querencias secundarias desaparecen. El eje, sobre el que la bestia se defiende y
lucha, persiste con una nitidez atenuada, pero muy sensible. Ademas, la tauromaquia nunca
es mas que la transposicion a un campo cerrado de los juegos milenarios de los campesinos
con una raza especial de animales a su tierra.



