TACTICA

Los viejos canones del arte del toréer son, al dar un pase a un toro, esperar su carga (en
espafiol: aguantar), no romperse bajo laimpetuosidad de él (esp: parar) y, con la tela, conducir
altoro através de donde uno quiere pasarlo (esp: mandar). Los tres tiempos se complementan
entre si y la inobservancia de uno de ellos es suficiente para comprometer a los demas. De
hecho, si no dejamos que llegue la carga, comenzaremos por romper y, si rompemos, ya no
ordenaremos el paso de la bestia. A esta regla general se afiaden, por supuesto, detalles de
ejecucioén, variando con la figura de los pases, dependiendo de si se toma el toro con la capa
o la muleta, si se rasga con las dos manos o una, desde la derecha o la izquierda, si se sujeta
la tela delante o por la espalda, si se quita de arriba o de abajo al final del pase, Ya sea que
uno esté buscando un llamado efecto de castigo sobre la bestia o el adorno (esp: licimiento) o
gue, simplemente, uno quiera conducir al animal de un punto a otro de la arena. Asi,
obtenemos, en el cabo la larga, los delantes, las recortes, la veronica, las lanzas del frente por
detras (gaoneras, orticinas), la chicuelina, los remates, como la demi-véronique o la rebolera.
Y, en la muleta, los pases asistidos, altos y bajos, los naturales, el pase de pecho, el derechazo,
el abanicando, el molinete, la manoletina, etc... Todos los tratados de tauromaquia los
describen en detalle y no nos parece util detenernos en ellos a nuestro vez. Ademas, al final
del volumen, hay fotografias que ilustran el principal de estos pases, que sigue siendo la mejor
manera de ayudar a quienes los necesitan a reconocerlos en la Plaza. Otra obligacion del
torero es ajustar su gesto al ritmo de la carga del toro. Obviamente, si quita prematuramente
el sefiuelo de los ojos de este ultimo, se descubre a si mismoy, si no, se expone a que la bestia
le arranque la tela. Esta preocupacion por el "timing" -como diriamos en inglés- se llama
templario. Llevado a una meticulosidad extrema, le da al torero lo que se llama el templo,
una cualidad bastante rara en el hombre y extremadamente apreciada por el publico. El
torero, dotado de templo, da la impresion literal de frenar, a su antojo, la impetuosidad del
toro. Para ello, a veces utiliza una estratagema: bajar la m a en quien sostiene la tela en el
momento en que el animal engancha su cabeza en ella. El toro, por el mero hecho de la
posicidn que toma para seguir el sefiuelo, la mufla a nivel del suelo, naturalmente ralentiza su
carga. Este es un resultado dificil de lograr con bestias que mantienen la cabeza en alto y se
niegan a bajarla. Asi que siempre son oponentes dificiles para el hombre. Finalmente, en aras
de la estética, el torero tendrd que renunciar a la tentacidn de doblar las piernas y arquear el
cuerpo (esp: encorvarse). Piernas extendidas, pecho recto, asegurard la extensidon necesaria
mediante la extension de los brazos, con la ayuda de un movimiento giratorio del cinturdn.
Sin embargo, lo que acabamos de explicar hasta ahora es la Unica ejecucion del pase. Si el
hombre se contentara simplemente con respetar esta ensefianza, ciertamente seria atrapado
en el segundo o tercer paso, si no en el primero. Un punto esencial, esencial para la seguridad
del torero asi como para su accidn en la cabeza, es dirigir la carga del toro sobre un eje



gue lo aleje del cuerpo del hombre. Es un problema tactico, por asi decirlo, cuya solucion se
basa enteramente en un instinto caracteristico de la bestia. El toro, contrariamente a la
opinién popular, no es provocado por la vista de un color brillante. La prueba es que se rompe
igual de bien con una gabardina o una toalla de felpa. En 1928, Manolo y Pepe Bienvenida
toleraron dos dias en el Madison Square Garden de Nueva York con telas verdes, impuestas
por la Sociedad para la Proteccion de los Animales, y esta innovacion no trajo ningun cambio
en el juego habitual. El toro se precipita sobre lo que se mueve e, inevitablemente, en la
direccion del movimiento del objeto, para agarrarlo en el camino.

El arte del hombre consiste, por lo tanto, en atraer al toro hasta el punto en que no saldrd
por si mismo. Es suficiente para él indicar un ligero movimiento en esta direccién y no
perseguirlo una vez que la bestia es lanzada con toda su fuerza. Es, en resumen, como si
estuviera tratando de engafiar a un conductor decidido a aplastarlo desde la parte superior
de su automdvil y comandara, con sus fintas, la accién del conductor en el volante. Por lo
tanto, los toreros siempre recomiendan ir al cuerno opuesto (esp: ir al piton contrario). El
cuerno opuesto es el opuesto al lado del toro en el que uno viene donde uno esta parado. Por
ejemplo, en el lado izquierdo, no hay problema con que el toro te mire, siempre que en el
momento en que decida cargar, avancemos el sefiuelo hacia su cuerno y ojo derecho,
haciéndole creer que huiremos en esta direccién. Esta es también la razén por la que el torero
siempre tiene cuidado de no "perder terreno", es decir, después de cada pasada, ir
ligeramente hacia adelante para mantener a la bestia en su ilusion. Por el contrario, el mas
minimo retroceso, incluso si se debe a la indecisidén o al miedo, indica a la bestia la verdadera
salida del hombre y tiene el efecto inmediato de traerla de vuelta sobre él. Cuanto mas se
retire el hombre para escapar del toro, mas cortard naturalmente su retirada el toro, y pronto
no tendra otro recurso que refugiarse detras de la barrera. jEsta psicologia animal es un arma
de doble filo, que debe, a toda costa, elegir la correcta! Cuanto mas confia el torero, mas
domina; Cuanto mas miedo tiene, mas se pone en peligro y, segun la expresion espanola, se
lanza el toro a si mismo. Practicamente, el torero se presenta desde el frente, ya sea que llegd
al toro en linea recta o, ya, en una linea ligeramente sesgada, lo que tiene la ventaja de
comenzar a engafiar al animal. Cuando la carga del toro lo ha puesto al alcance del hombre,
se defiende ligeramente a la izquierda — en el caso de un cabo dado o muleta pasar a la
izquierda — avanza el sefuelo en esta direccion y, arrastrandolo delante de la punta de los
cuernos, y mas particularmente delante del cuerno derecho, ordena el paso del toro como
mejor le parezca. Depende de él dar una salida amplia o cerrada. La dosificacion esta en la
acentuacioén de su gesto, en la mas o menos gran suavidad que le pone. El detalle crucial es
gue el toro, que vino en linea recta sobre el hombre, es desviado, por él, en un oblicuo de mas
o0 menos grados. Este desplazamiento forzado de la "derecha" a la "oblicua" es lo que los
espafioles llaman cargar la suerte . No es solo una apuesta audaz sobre la psicologia de la
bestia. También es la manera, girando lentamente al paso del toro, acompafarlo lo mas lejos
posible de la mano izquierda — en este caso un pase dado a la izquierda —y "conducir" mejor.
(En el Toreo de muleta, este acompafiamiento con la mano se llama correr la mano. Es la
caracteristica de los grandes toreros). Y "conducir" implica dominar, encadenar pases, a



voluntad del artista, en un orden casi arquitectdnico de su conjunto. Es facil entender que el
alargamiento del "derecho", si, sin embargo, acelera dramaticamente la carga del toro, tiene
menos mérito que el alargamiento del "oblicuo" en el que el torero imprime su voluntad sobre
la bestia, la sostiene y la dirige, mientras permanece al alcance de un golpe de cabeza, al
menor error o distraccion por su parte. El torero esta esperando mientras el toro avance hacia
él en linea recta. El solo se retuerce realmente cuando la arrastra en el "oblicuo". Cincuenta
centimetros de extension adicional del "oblicuo" siempre han valido, por lo tanto, mas de diez
metros de extensidn del "derecho". El toreo a base de cargar la suerte involucra toros con
cargo gratuito. Esto no es necesariamente un lugar comun. Muchos tienen un grano de carne
de res mas o menos acentuado (esp: mansedumbre): su carga es rara y desordenada (esp:
descompuesta). Todos, o casi, acortan su longitud de carga por cansancio, durante la pelea, y
la carga de la suerte no se practicaimpunemente con toros que se detienen a mitad de camino
para levantar la cabeza en un peligroso derrote (golpe de cuerno desde arriba). Ademas, los
toreros leales a esta escuela, como Pepe Luis Vasquez hoy en dia, se ven obligados a cortar su
faena de muleta (Faena, sindnimo de trabajo en espafol, comunmente se refiere a todos los
pases de muleta realizados por un matador) bastante temprano, incluso si eso significa
extenderse con medias pasadas en las que, segun la definicidn espafiola, el toro "no pasa"y
el torero permanece delante de la cabeza del toro. Este fue siempre el caso en la ya legendaria
época de Lagartijo, Guerrita, Joselito e incluso Belmonte. Today, sin duda, bajo el impulso de
un publico nuevo en la tauromaquia y cuyos gustos son diferentes, sin duda, también, porque
el aumento del precio del espectaculo implica una busqueda de lo "maravilloso", la tendencia
es multiplicarse en series de pasos de capa y espada o muleta y los toreros se han adaptado a
ello de la manera mas conveniente para ellos. En lugar de presentarse frente al toro, lo hacen
de perfil, es decir, ya perfilados en el cuerno. Y dirigen la carga del toro al eje deseado, antes
de que tiemble. Logran este resultado acercandose al cuerno opuesto con pequefios pasos, el
sefiuelo sostenido a la altura o incluso ligeramente detras del cuerpo. Si el animal los mira, se
detienen, agitan imperceptiblemente la tela para fijar su atencion en ella nuevamente (esp:
tocar el toro) y reanudan su caminata. En el momento en que la bestia se precipita, dejan de
avanzar y, lanzados sobre el eje que se le indicd, pasa por debajo de su vientre. Lo traen si
es necesario, incluso si eso significa sacarlo después para mancharse de sangre frotando
contra los lados del animal. El efecto en el publico en su conjunto es muy grande. Ni un toro,
ni siquiera un cobarde, rechaza media docena de acusaciones a esta presion. Las cargas de
bestias valientes, cuando se agotan, pueden ser explotadas hasta los Ultimos centimetros.
Ademas, habiendo pasado el cuerno al hombre al comienzo de la carga, es facil para él
posicionarse para el siguiente pase sin tener que conducir la cabeza de la bestia con el brazo
extendido. Asi puede unir sus pies, hacer la estatua y, si el corazon se lo dice, perder la mirada
en el horizonte de los tendidos (sector de la plaza de toros donde se sienta el publico).
En otras palabras, el torero se encuentra en un eje paralelo a la carga del toro y ya no se
mueve. Ha quitado lo oblicuo, el cargar lasuerte, el desvio impuesto a plena carga de la bestia.
Ya no lo hace pasar, lo deja desplazarse. E incluso si cita (palabra espafiola que designa la
accidn de provocar la carga del toro) una o dos veces a una distancia espectacular, como se



hace muchas veces en nuestro tiempo, este alargamiento del "derecho", como mostramos,
tiende solo a hacer olvidar al publico la evasidn del "oblicuo", tan dificil de rastrear y, Sin
embargo, la esencia misma del arte de dominar a fondo a los toros (La prueba es que los
seguidores del perfil toreo vuelven automaticamente a cargar la suerte, tan pronto como
tienen que dominar a un oponente dificil con pases desde abajo). En resumen, jugamos mas,
luchamos menos. Aprovechamos el impulso de la bestia hasta que sigue la fatiga. Dejamos de
imponerle toda nuestra voluntad.
Esta forma de tolerar -seria infantil negarlo- es el resultado de investigaciones académicas, de
aclaraciones en las que Manolete tuvo su mayor parte y que Litri empujo un poco mas lejos
(Litri tiende a presentarse de frente en sus naturales, pero no cobra, por todo eso, la suerte .
Su caracteristica es salir de un golpe bastante brusco de la mufieca y que imprime en la muleta
una especie de latigazo cervical — esp: latigazo — en direccién al cuerno opuesto. Como lo
hace en el ultimo segundo, la emocidn de la audiencia es muy grande. Este proceso tiene, sin
embargo, la desventaja de no conducir a la bestia. Se contenta con recuperarlo cada vez que
regresa y deshacerse de él de la misma manera. Es, mucho mas que una esgrima, una
constante manera cuerpo a cuerpo. Por otro lado, en sus famosas manoletinas, con los ojos
vueltos hacia los espectadores, utiliza al cien por cien las ventajas de la posicién de perfil). No
estd desprovisto de arte. Sin embargo, estd lejos de ser universalmente aceptado. De hecho,
la Unica dificultad del toreo de perfil, por lo demas tan conveniente, es llegar al cuerno opuesto
antes de que el toro se vaya y los matadores lo hayan resuelto pesando, prematuramente, a
sus  oponentes por una intervencion exagerada de los picadores.
Ciertamente, entre las dos escuelas y sus extremos: la abrupta y tensa brecha sefiuelo del
torero de la década de 1900 que tuvo el efecto de arrojar a la bestia muy lejos del hombre y
la manoletina, esta forma paraddjica de encontrar, con un cuerno pasado, un punto ciego en
el cuello del toro, hay una especie de compromiso. Algunos especialistas lo llaman el toreo de
tres cuartos . Mientras camina, si es necesario, hacia el cuerno opuesto antes de que el animal
se apresure, el hombre, cuando se detiene, recibe la carga de tres cuartos. Por lo tanto, puede
indicar la carga de la suerte, dibujar un oblicuo en un dngulo muy agudo, es cierto, pero de tal
naturaleza que le permite ejercer un cierto control (esp: viaje) de la bestia.

Los toreros tortearon desde el frente a Belmonte (1914) desde tres cuartos hasta Manolete
(1939) vy, luego, de perfil. Tal abuso del perfil de posicidn siguid el ejemplo de Manolete que
hoy los jévenes toreros destacados (Antonio Orddfiez, Manolo Vasquez, por ejemplo) todos
vuelven mas o menos al toreo de tres cuartos, como novedad. Los artistas de la clase de Pepe
Luis Vasquez y Luis Miguel Dominguin, de hecho, nunca lo habian abandonado.
En cualquier caso, ya sea que uno sea arrancado del frente, de perfil o de tres cuartos, la tactica
siempre se basa en la apelacidn hecha al "cuerno contrario". Las bestias se prestan hasta el
infinito. Pueden suceder dos cosas. La primera es que, después de cinco o seis pasadas hechas
en serie, el toro comienza a pegarse a ti (esp: colarse), a ralentizar su carga en el sefiuelo, a
empezar de alguna manera a pensar en la captura que se le hace. La solucion es entonces
dejar que el toro "se refresque", de acuerdo con el vocabulario utilizado por los profesionales.
Suspendemos el juego, nos alejamos varios pasos, para luego volver y atacar de nuevo. Esta



pose corta desintoxica, se podria decir, al toro y devuelve todo a su primer instinto. Es una
practica indispensable en las faenas de muleta, que por si sola permite la extension.
También sucede que el toro aprende. En realidad, cada bestia comienza a aprender tan pronto
como entra en la arena. Aprende mas o menos rapido dependiendo de su naturaleza, también
dependiendo de cdmo se tolera. El exceso de capa pasa al principio, especialmente si estan
mal dados y tienden demasiado a convertir a la bestia sobre si misma, la ponen en el camino
de la verdad. De esto, se deduce la recomendacion hecha a los subordinados (esp: peones) de
limitar sus intervenciones a lo estrictamente necesario, para tolerar preferiblemente de frente
y con una sola mano. Pero lo que el animal aprende es sélo que el hombre esta detrds de la
tela. Se detiene, entonces, a mitad de camino, luego gira abruptamente para recoger, como
en un gancho a las piernas, a su oponente. La defensa del hombre, particularmente visible en
las granjas donde algunas vacas son asadas varias veces hasta el punto de que los
profesionales dicen de ellas que "terminan sabiendo latin", es no quedarse en el lugar cuando
la cabeza esta en los pliegues de la tela y moverse rapidamente hacia la cola del animal para
escapar del agarre de los cuernos. Esta es otra valla que no permite cafiones para o mandar
de corridas de torosy requiere un movimiento constante. Pero lo curioso es que la posibilidad
de la liberacidon in extremis del hombre descansa enteramente en la acentuacién inicial del
falso vinculoindicado a la bestia. El toro viene al cuerpo, segln la expresion consagrada, no
durante su carga, sino al final. No cesa, sin embargo, de obedecer la llamada al cuerno
contrario, que luego sera marcado desde lejos y con gran claridad para embarcar a la bestia
en un galope acelerado, cuyo ardor la llevara mas alla del punto critico para el hombre.
El instinto animal es tan profundo que sirve de base para todas las tacticas del torero. Otro
instinto, no menos particular, comanda lo que podria considerarse la estrategia de combate
en la arena y que es la cuestidn del terreno, que ahora discutiremos.



