LA TACTIQUE

Les vieux canons de |’art de toréer sont, quand on donne une passe a un taureau, d’attendre
sa charge (en espagnol : aguantar), de ne pas rompre sous I'impétuosité de celle-ci (esp :
parar) et, avec |'étoffe, de conduire le taureau par ou on veut le faire passer (esp : mandar).
Les trois temps se compléetent mutuellement et la non observance de I'un d’eux suffit a
compromettre les autres. En effet, si I’'on ne laisse pas arriver la charge, on commencera par
rompre et, si I'on rompt, on ne commandera plus le passage de la béte.
A cette regle générale s’ajoutent, bien entendu, des détails d’exécution, variant avec la
figure des passes, selon que I'on prenne le taureau avec la cape ou la « muleta », qu’on le
torée a deux mains ou a une seule, de la droite ou de la gauche, que I'on tienne I'étoffe
devant soi ou dans le dos, qu’on la retire par le haut ou par le bas a la fin de la passe, que
I’on recherche un effet dit de chatiment sur la béte ou d’ornement (esp : licimiento) ou que,
tout simplement, on veuille conduire I’'animal d’un point a I'autre de I'aréne. Ainsi, obtient-
on, a la cape la larga, les delantes, les recortes, la veronica, les lances de frente por detras
(gaoneras, orticinas), la chicuelina, les remates, tels la demi-véronique ou la rebolera. Et, a la
muleta, les passes aidées, hautes et basses, la naturelle, la passe de poitrine, le derechazo,
les abanicando, le molinete, la manoletina, etc... Tous les traités de tauromachie les
décrivent minutieusement et il ne nous parait pas utile de nous y arréter a notre tour.
D’ailleurs, on trouvera a la fin du volume des photographies illustrant les principales de ces
passes, ce qui est encore le meilleur moyen d’aider qui en a besoin a les reconnaitre dans la
Plaza.

Une autre obligation du torero est d’ajuster son geste a la cadence de la charge du taureau.
Evidemment, s’il décolle prématurément le leurre des yeux de celui-ci, il se découvre et,
dans le cas contraire, il s’expose a se faire arracher |'étoffe par la béte. Ce souci du « timing »
- comme on dirait en anglais — s’appelle le templar. Poussé a une extréme minutie, il confere
au torero ce qu’on nomme le temple, qualité assez rare chez 'lhomme et extrémement
appréciée du public. Le torero, doué de temple, donne I'impression littérale de ralentir, a sa
volonté, I'impétuosité du taureau. A cette fin, il use parfois d’un stratageme : baisser la main
qui tient I’étoffe au moment ou I'animal engage sa téte dans celle-ci. Le taureau, par le seul
fait de la position qu’il prend pour suivre le leurre, le mufle au ras du sol, freine
naturellement sa charge. C'est un résultat difficile a atteindre avec les bétes qui tiennent la
téte haute et refusent de la baisser. Aussi sont-elles toujours pour ’lhomme des adversaires
difficiles.

Enfin, dans un souci d’esthétique, le torero devra renoncer a la tentation de plier ses jambes
et de vodter son corps (esp : encorvarse). Les jambes tendues, le buste droit, il s’assurera
I'allonge nécessaire par la seule extension des bras, en s‘aidant d’'un mouvement tournant
de la ceinture.



Toutefois, ce que nous venons d’exposer jusqu’ici releve de la seule exécution de la passe. Si
I’'homme se contentait de respecter simplement cet enseignement, il serait assurément pris
a la deuxieme ou a la troisieme passe, sinon dés la premiére. Un point essentiel — essentiel a
la sécurité du torero comme a son action sur la téte — est d’orienter la charge du
taureau sur un axe qui I'écarte a priori du corps de ’'homme. C’est un probléme tactique, en
guelque sorte, dont la solution repose entiérement sur un instinct caractéristique de la béte.
Le taureau, contrairement a une opinion recue, n’est pas provoqué par la vue d’une couleur
vive. La preuve est qu’il se torée aussi bien avec une gabardine ou une serviette-éponge. En
1928, Manolo et Pepe Bienvenida toréerent deux jours au Madison Square Garden de New-
York avec des étoffes vertes, imposées par la Société Protectrice des Animaux, et cette
innovation n’apporta aucun changement dans le jeu habituel. Le taureau fonce sur ce qui
bouge et, immanquablement, dans la direction du déplacement de I'objet, de facon a le saisir
en route. L’art de ’'homme consiste, des lors, a attirer le taureau vers le point par lequel il ne
sortira pas lui-méme. Il lui suffit d’indiquer un léger déplacement dans ce sens et de ne pas
le poursuivre une fois la béte lancée avec toute sa force. C'est, en somme, comme s'il
cherchait a tromper un chauffeur décidé a I'écraser du haut de sa voiture et commandait,
par ses feintes, I"action du chauffeur sur le volant.
Ainsi, les toreros recommandent-ils toujours d’aller a la corne contraire (esp : ir al piton
contrario). La corne contraire est celle opposée au c6té du taureau sur lequel on vient ol
I’on se place. Par exemple, sur le c6té gauche, il n’y a aucun inconvénient a ce que le taureau
vous regarde, pourvu qu’au moment, ou il se décide a charger, on avance le leurre vers sa
corne et son ceil droits, lui faisant croire que l'on va fuir dans cette direction.
C’est encore la raison pour laquelle le torero a toujours soin de ne pas « perdre de terrain »,
c'est-a-dire, apres chaque passe, d’aller Iégérement de I'avant pour maintenir la béte dans
son illusion. Au contraire, le moindre recul — fGt-il dG a I'indécision ou a la peur — indique a la
béte la vraie sortie de ’homme et a pour effet immédiat de la rabattre sur lui. Plus I'homme
reculera pour échapper au taureau, plus celui-ci lui coupera naturellement la retraite, et il
n’aura bientot d’autre ressource que de se réfugier derriere la barriere. Cette psychologie
animale est une arme a deux tranchants, dont il faut, a tout prix, choisir le bon ! Plus le
torero se confie, plus il domine ; plus il a peur, plus il se met lui-méme en danger et, suivant
I’expression espagnole, se jette le taureau dessus.
Pratiguement, le torero se présente de face, soit qu’il soit venu au taureau en ligne droite
ou, déja, sur une ligne légerement en biais, ce qui a pour avantage de commencer a tromper
I'animal. Lorsque la charge du taureau I'a amené a portée d’homme, celui-ci se défend
légérement sur la gauche — dans I’hypothese d’une passe de cape ou de muleta donnée sur
la gauche — avance le leurre dans cette direction et, le trainant devant la pointe des cornes,
et plus particulierement devant la corne droite, commande le passage du taureau comme il
I’entend. Libre a lui de donner une sortie large ou serrée. Le dosage est dans I'accentuation
de son geste, dans la plus ou moins grande douceur qu’il y met. Le détail capital est que le
taureau, qui venait en ligne droite sur I’homme, est dévié, par lui, sur une oblique de plus ou
moins de degrés. Ce passage forcé de la « droite » a I’ «oblique » est ce que les Espagnols



appellent cargar la suerte (charger la passe). Il n’est pas seulement un pari hardi porté sur la
psychologie de la béte. Il est aussi le moyen en se retournant lentement au passage du
taureau, de I'accompagner le plus loin possible de la main gauche — dans le cas présent dune
passe donnée sur la gauche — et de le mieux « conduire ». (Dans le toreo de muleta, cet
accompagnement avec la main s’appelle correr la mano — courir la main. Il est le propre des
grands toreros). Et « conduire » suppose dominer, enchainer les passes, a la volonté de
I'artiste, dans un ordre quasi architectural de leur ensemble. On comprendra aisément que
I'allongement de la « droite », si, toutefois, elle accélere spectaculairement la charge du
taureau, a moins de mérite que I'allongement de I’ «oblique » dans laquelle le torero
imprime sa volonté a la béte, la retient et la dirige, tout en restant a portée d’un coup de
téte, a la moindre erreur ou distraction de sa part. Le torero est a I'expectative tant que le
taureau avance vers lui en ligne droite. Il ne torée vraiment que quand il I'entraine sur
I’ «obliqgue ». Cinquante centimetres d’extension supplémentaire de |’ «oblique » ont
toujours, ainsi, valu plus que dix metres de prolongation de Ila « droite ».
Le toreo a base de cargar la suerte implique des taureaux a charge franche. Ce n’est pas
forcément monnaie courante. Beaucoup ont un grain plus ou moins accentué de boeuf (esp :
mansedumbre) : leur charge est rare et désordonnée (esp: descompuesta). Tous, ou
presque, raccourcissent leur longueur de charge par fatigue, au cours du combat, et le
cargar la suerte ne se pratique pas impunément avec des taureaux s’arrétant a mi-course
pour relever la téte dans un dangereux derrote (coup de corne par le haut). Aussi, les toreros
fideles a cette école, tel Pepe Luis Vasquez de nos jours, sont-ils amenés a couper leur faena
de muleta ( Faena, synonyme de travail en espagnol, désigne couramment I'ensemble des
passes de muleta faites par un matador) assez t6t, quitte a prolonger par des demi-passes
dans lesquelles, suivant la définition espagnole, le taureau « ne passe pas » et le torero reste
devant la téte du taureau. Ainsi en était-il toujours a I'’époque, maintenant légendaire, de
Lagartijo, Guerrita, Joselito et méme Belmonte.
Aujourd’hui, sans doute, sous I'impulsion d’un public nouvellement venu a la corrida et dont
les golts sont différents, sans doute, aussi, parce que le renchérissement du spectacle
comporte une recherche du « merveilleux », la tendance est a la multiplication en série des
passes de cape ou de muleta et les toreros s’y sont adaptés de la facon la plus commode
pour eux. Au lieu de se présenter de face au taureau, ils le font de profil, autant dire déja
profilés sur la corne. Et ils orientent la charge du taureau sur l'axe désiré, avant qu'il
s’ébranle. Ce résultat, ils I'obtiennent en s’approchant a petits pas de la corne contraire, le
leurre maintenu a la hauteur ou méme légerement en arriere du corps. Si I'animal les
regarde, ils s’arrétent, secouent imperceptiblement ['étoffe pour fixer a nouveau son
attention sur elle (esp : tocar el toro) et reprennent leur marche. Au moment ou la béte
fonce, ils cessent d’avancer et, lancée sur I'axe qui lui était indiqué, elle leur passe sous le
ventre.

Ils rentrent celui-ci au besoin, quitte a le sortir ensuite pour se tacher de sang en se frottant
aux flancs de I'animal. L'effet produit sur I'’ensemble du public est trés grand. Pas un taureau,
méme couard, ne refuse une demi-douzaine de charges a cette pression. Les charges des



bétes braves, quand elles vont en s’épuisant, peuvent s’exploiter jusqu’aux derniers
centimetres. Par surcroit, la corne ayant passé ’lhomme au tout début de la charge, il lui est
facile de se replacer pour la passe suivante sans avoir a conduire la téte de la béte a bout de
bras. Il peut ainsi joindre les pieds, faire la statue, et, si le cceur lui en dit, perdre son regard
dans [I'horizon des tendidos (Secteur des arenes ou s’assied le public).
Autrement dit, le torero s’est situé sur un axe paralléle a la charge du taureau et n’en bouge
plus. Il a supprimé I'oblique, le cargar la suerte, le détour imposé en pleine charge de la
béte. Il ne la fait plus passer, il la laisse défiler. Et méme, s’il cite (Mot espagnol désignant
I'action de provoquer la charge du taureau) une ou deux fois a une distance spectaculaire,
comme cela se fait beaucoup de notre temps, cet allongement de la « droite », ainsi que
nous le montrions, ne tend qu’a faire oublier au public 'escamotage de I’ «oblique », si
difficile a tracer et, cependant, essence méme de I'art de dominer a fond les taureaux (La
preuve en est que les adeptes du toreo de profil reviennent automatiquement au cargar la
suerte, des qu’il leur faut dominer un adversaire difficile avec des passes par le bas). En deux
mots, on joue plus, on se bat moins. On profite de I’élan de la béte jusqu’a ce que fatigue
s'en suive. On cesse de lui imposer toute sa volonté.
Cette facon de toréer — il serait puéril de le nier — est le fruit de recherches savantes, de
mises au point auxquelles Manolete eut sa plus grande part et que Litri a poussées un peu
plus loin (Litri a tendance a se présenter de face dans ses naturelles, mais ne charge pas,
pour autant, la suerte. Sa caractéristique est de se dégager d’'un coup de poignet assez
brusque et qui imprime a la muleta une sorte de coup de fouet — esp : latigazo — dans la
direction de la corne contraire. Comme il le fait a la derniére seconde, I'émotion du public
est tres grande. Ce procédé a, toutefois, I'inconvénient de ne pas conduire la béte. Il se
contente de la reprendre a chacun de ses retours et de s’en débarrasser de la méme facon.
C’est, beaucoup plus qu’une escrime, une maniere de corps a corps constant. Par contre,
dans ses fameuses manoletinas, les yeux tournés vers les spectateurs, il utilise a cent pour
cent les avantages de la position de profil). Elle n’est pas dénuée d’art. elle est, toutefois,
loin d’étre unanimement admise. En effet, la seule difficulté du toreo de profil, par ailleurs si
commode, est d’arriver a la corne contraire avant que le taureau parte et les matadors |'ont
résolue en alourdissant, prématurément leurs adversaires par une intervention exagérée des
picadors.

Certes, entre les deux écoles et leurs extrémes : I’écart brusque, a leurre tendu du torero des
années 1900 qui avait pour effet de jeter la béte tres loin de I’homme et la manoletina, cette
facon paradoxale de trouver, a corne passée, un angle mort dans le cou du taureau, il existe
une sorte de compromis. Certains spécialistes I'appellent le toreo de trois quarts. Tout en
marchant, s’il y a lieu, a la corne contraire avant que I'animal fonce, 'homme, quand il
s'immobilise, recoit la charge de trois quarts. |l peut ainsi indiquer le cargar la suerte, tracer
une oblique a angle trés aigu, il est vrai, mais de nature a lui permettre d’exercer un certain
contrdle (esp : vigje) de la béte.

Les matadors ont toréé de face jusqu’a Belmonte (1914) de trois quarts jusqu’a Manolete
(1939) et, ensuite, de profil. Un tel abus de la position de profil a suivi 'exemple de



Manolete qu’aujourd’hui les jeunes toreros en vedette (Antonio Ordonez, Manolo Vasquez,
par exemple) reviennent tous plus ou moins au toreo de trois quarts, comme a une
nouveauté. Des artistes de la classe de Pepe Luis Vasquez et de Luis Miguel Dominguin ne
I'avaient, en fait, jamais abandonné.
En tout cas, que I'on torée de face, de profil ou de trois quarts, la tactique repose toujours
sur I'appel fait a la « corne contraire ». Les bétes s’y prétent a I'infini. Deux choses peuvent
arriver. La premiére est que, a la suite de cing ou six passes faites en série, le taureau se
mette a vous coller (esp: colarse), a freiner sa charge dans le leurre, a commencer en
guelgue sorte a réfléchir sur I'attrape qu’on lui fait. La solution est alors de laisser se
« rafraichir » le taureau — suivant le vocabulaire en usage chez les professionnels. On
suspend le jeu, on s’éloigne de plusieurs pas, pour revenir ensuite et attaquer de nouveau.
Cette courte pose désintoxique, pourrait-on dire, le taureau et le rend tout a son instinct
premier. Elle est d’'une pratique indispensable dans les faenas de muleta, dont elle permet
seule la prolongation.
Il arrive aussi que le taureau apprenne. En réalité, toute béte commence a apprendre des
son entrée dans 'aréne. Elle apprend plus ou moins vite suivant sa nature, suivant aussi la
facon dont elle est toréée. L'excés de passe de cape au début, surtout si elles sont mal
données et tendent trop a retourner la béte sur elle-méme, la mettent sur le chemin de la
vérité. De la, découle la recommandation faite aux subalternes (esp : peones) de limiter leurs
interventions au strict nécessaire, de toréer de préférence par devant et a une seule main.
Mais ce que I'animal apprend, c’est seulement que I’homme est derriere I'étoffe. Il s’arréte,
alors, a mi-passe, puis se retourne brusquement pour cueillir, comme dans un crochet aux
jambes, son adversaire. La défense de ’lhomme — particulierement visible dans les élevages
ou I'on torée certaines vaches plusieurs fois au point que les professionnels disent d’elles
gu’elles « finissent par savoir la latin » - est de ne pas rester sur place au moment ou la téte
est dans les plis de I'étoffe et de se porter rapidement vers la queue de I'animal pour
échapper a la prise des cornes. C'est une autre escrime qui ne permet ni le para, ni le
mandar des canons de la tauromachie et exige des déplacements constants. Mais le curieux
est que la possibilité du dégagement in extremis de 'homme repose entierement sur
I'accentuation initiale de la fausse sortie indiquée a la béte. Le taureau vient au corps —
suivant I'expression consacrée — non pas au cours de sa charge, mais a sa terminaison. Il ne
cesse pas, pour autant, d’obéir a I'appel a la corne contraire, que I'on marquera alors de loin
et avec beaucoup de netteté pour embarquer la béte dans un galop accéléré, dont la fougue
entrainera celle-ci au-dela du point critique pour I'homme.
L'instinct animal est si profond qu’il sert de base a toute la tactique du torero. Un autre
instinct, non moins particulier, commande ce que l'on pourrait considérer comme la
stratégie du combat dans I'arene et qui est la question des terrains, dont nous allons
maintenant nous entretenir.



