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LE TAUREAU 

 

Le personnage principal du drame réclame la première place. Le taureau de course est un 

fauve. Nul ne s’est jamais avisé de traire une vache de race « brava ». A l’égal du mâle, elle 

ne se laisse pas approcher et charge à la première provocation. Les veaux, avant même qu’ils 

tiennent vraiment sur leurs pattes, donnent le coup de tête. A trois semaines d’âge, si on 

parvient à les séparer de leur mère, il suffit d’avancer sa jambe vers eux pour qu’ils la 

frappent de leur os frontal et ne cessent que lorsqu’on s’éloigne hors de leur portée. Enfin, 

les taureaux adultes s’affrontent dans des combats violents, dont il est fréquent que l’un 

d’eux sorte blessé et même tué, si les gardiens (esp : mayorales) ne réussissent pas à les 

séparer à temps. Les élevages et, aussi bien, les corrales des plazas sont, de ce fait, soumis à 

une surveillance constante. 

Tous les spécialistes de la zoologie s’accordent à reconnaître que le taureau de course 

procède des aurochs de l’époque néolithique, dont les troupeaux s’étendaient de l’ouest de 

l’Europe à la Chine. Le fait qu’il existait en Egypte une race de bêtes spécialement élevées 

pour le combat, laisse supposer à certains auteurs que les Arabes auraient pu les introduire 

en Espagne. Mais, comme elles aussi descendaient des aurochs asiatiques, le problème de 

l’origine ne serait pas changé, pour autant que cette opinion pût être contrôlée. 

Leur provenance explique la sauvagerie innée des taureaux espagnols. Toutefois, l’animal 

actuel est le fruit d’une sélection méthodique destinée à maintenir et à développer en lui 

l’instinct combatif, suivant certaines conditions que l’on verra plus loin. Cette sélection date 

du XVIIIè siècle et est strictement contemporaine – il est curieux de le souligner – de la 

transformation de la tauromachie qui ouvre l’ère moderne. Elle se fit sur la base de quatre 

élevages fameux : Jirona, Cabrera, Vasquez, Vistahermosa. Le premier était castillan ; les 

trois autres andalous. Avec le temps, les andalous éliminèrent les castillans, ainsi que les 

races locales de Salamanque et de Navarre. Aujourd’hui le taureau de Salamanque est de 

l’andalou transplanté. Le navarrais ne se retrouve à l’état pur qu’en Camargue française, ou 

dans l’élevage mexicain d’Atenco. Et, parmi les andalous, les Vistahermosa ont pris 

totalement le pas sur les autres familles. Ce sont leurs étalons qui ont essaimé un peu 

partout, renouvelant le sang des élevages d’Espagne, du Portugal, du Pérou, du Venezuela, 

de la Colombie, de l’Equateur et du Mexique. Tout au plus, subsiste-t-il en Espagne un 

quinze pour cent de Vasquez et pas à l’état pur. Les plus fameux, les Véragua, passés à juan 

Pedro Domecq, ont été, eux-mêmes, croisés avec des Lacorte (Vistahermosa) en 1937. 

Certains gardent encore la robe claire (esp : jabonero) caractéristique des Vasquez. 

Cette recherche d’un type de taureau, présentant le maximum de qualités propres à animer 

le jeu des arènes, est le fait d’un groupement syndical des éleveurs espagnols (le Mexique 

possède une institution analogue et cela explique la qualité particulière de ses taureaux). Il 

monopolise les troupeaux de casta, à proprement parler : de race d’origine. La discipline, 

qu’il fait régner, a toujours été extrêmement sévère et, aujourd’hui, son autorité est 

confirmée par son rattachement au ministère de l’Agriculture. Nul ne peut acheter du bétail 



brave sans adhérer à cet organisme, sans accepter sa loi et sans subir ses sanctions au cas de 

manquement au règlement commun. Il veille sur l’attribution des « fers » et des « devises » 

qui sont la marque distinctive de chaque élevage, surveille les ventes de vaches et d’étalons 

et tient une sorte de stud-book très semblable à celui qui a présidé à la sélection des pur-

sang des hippodromes. Il peut, même, mettre à l’index des plazas qui chercheraient à 

tourner ses prescriptions. 

A côté des bêtes de casta, subsistent des animaux qui ont gardé l’acometida, c’est-à-dire 

l’instinct de la charge, mais se sont peu à peu domestiqués, car leur reproduction a cessé de 

faire l’objet de soins particuliers. On les appelle, communément, les moruchos. Dans la 

région de Salamanque, il n’est pas rare de voir des vaches de cette provenance dételées de 

la charrue, un dimanche, pour servir d’amusement sur la place publique et rendues, le 

lendemain, à leur tâche de labour. Les deux fonctions, alternativement remplies, ne 

semblent pas incompatibles, pour la plus grande surprise des étrangers non initiés à ces 

pratiques locales. En Bolivie, l’ancien matador Torquito affirme avoir vu, autrefois, des 

corridas choisies parmi les taureaux de demi-sang criollos que les Indiennes amenaient de la 

campagne avec un licol et qui étaient essayés dans l’arène, avant achat. 

* 

*  * 

L’affinement de la race, dans le taureau de casta, est sensible au physique comme au moral. 

Il y a – et c’est naturel – une relation certaine entre la présentation de la bête et sa 

bravoure. Des sabots épaissis, des cornes grosses et blanches jusque vers leur pointe, une 

queue balayant, ou presque, le sol s’accompagnant, par exemple, d’un retour plus ou moins 

marqué à la mansedumbre ou à la couardise. Les deux dégénérescences du type et de 

l’instinct vont toujours de pair. 

Le taureau de combat est aussi différent du taureau de race laitière que le cheval de course 

peut l’être du percheron. Il est léger, fin de membres, tout en muscles et n’a de graisse que 

dans son garrot (esp : morrillo). Sa couleur est généralement d’un noir ébène, mais il peut 

être gris (esp : cardeno), pie (esp : berrendo) ou de robes plus claires sans que le bétail 

implique une moindre qualité. 

Les caractéristiques morales, recherchées dans le bétail de casta, sont au nombre de trois. 

La première est la bravoure. Par là, on entend le fait que l’animal charge à toute 

provocation, que celle-ci naisse d’un empiétement sur son terrain ou d’un simple appel de la 

part de l’homme dans tout autre terrain. Le taureau brave s’apprécie surtout à sa façon de 

prendre la pique. Il part droit, s’élance à fond, pousse avec force pour jeter à terre le cavalier 

et ne s’écarte de sa prise que si on le détourne dans un quite (Acte du torero qui enlève le 

taureau à un adversaire sur lequel il s’acharne). Renverser le cheval est une question de 

force chez la bête, non de bravoure. Par contre, la résolution du taureau doit aller en 

progressant à chaque rencontre (Normalement, le taureau doit prendre ses piques dans le 

même secteur de l’arène. On ne l’emmène ailleurs que s’il hésite à recharger le picador sur 

le premier emplacement). Les Espagnols disent de lui que ce crece con el castigo, c’est-à-dire 

que sa combativité croît avec le châtiment. Et le taureau de casta authentique garde sa 

bravoure intacte jusqu’à la fin du combat. Il en est tout autrement de l’animal craintif et 

fuyard qu’on qualifie de bœuf ou de manso. Notons, au passage, que dans la langue 



espagnole brava, appliqué à une bête, veut dire tout simplement sauvage et mansa, 

domestique. 

La seconde caractéristique est la noblesse, appelée aussi la suavité. On désigne ainsi la 

qualité d’un taureau qui, dans le jeu de cape ou de muleta, passe en baissant la tête mais 

sans donner de coup de corne (esp : cornear) au hasard, soit dans l’étoffe, soit dans le vide. 

Elle intéresse tout particulièrement le torero à pied et son art, dont elle est une condition 

essentielle. Son origine réside dans une moindre nervosité de la bête. A l’opposé du taureau 

noble ou suave, figure le bronco : un animal dominé par les nerfs, qui s’inquiète au point de 

laisser s’estomper ses instincts fondamentaux, se retient, puis part brusquement, s’arrête à 

mi-charge et donne des coups de corne dans tous les sens (Bronco en espagnol a le sens 

d’âpre. Dans cette acception, on dit un taureau bronco, une corrida bronca. Le mot 

« bronca », appliqué à une manifestation du public, a la signification d’une violente 

protestation ou colère de sa part). Ces défauts vont en s’accentuant au cours de la lutte et, si 

le matador n’y prête pas attention, le bronco finira « décomposé », suivant l’argot des 

professionnels.  Rappelons au passage que le taureau de casta, comme tout produit de race, 

est d’une extrême nervosité naturelle. Un des secrets de son maniement est de ne pas la 

déclencher hors de propos. C’est la raison pour laquelle les bêtes, avant la course, sont 

placées dans les cellules obscures du toril, à l’abri de murs épais qui arrêtent les bruits de 

l’extérieur. On croit rêver quand on lit, dans une des premières lettres d’Espagne de Prosper 

Mérimée, que le taureau est aspergé d’acide picrique avant son entrée dans l’arène. Peut-

être s’agissait-il d’un stratagème assez incroyable, pour exciter un bœuf dans une fête de 

village ? En réalité, c’est tout le contraire qui importe. 

La troisième qualité propre à la casta est l’alegria. Littéralement, on traduirait par 

l’allégresse. Il s’agit, en l’espèce, d’une promptitude à répondre à l’appel de l’homme, même 

à une indication ténue de la voix, et d’une façon de s’engager à fond dans le jeu du torero, 

pour son plus grans brio. L’antithèse de l’animal alegre est le soso, exactement le fade. Il 

passe, presque comme par obligation, avec une nonchalance qui enlève tout éclat au travail 

du matador. Le soso est toujours noble par essence. C’est un taureau dénué de nerf, autant 

qu’il est possible. Indistinctement, le noble peut avoir une bravoure limitée, et le bravo une 

dose de nerf qui le fait tourner au bronco. Les trois qualités ne sont pas strictement 

complémentaires chez l’animal. Elles sont le fruit des sélections et de l’attention qu’on y 

apporte. 

Aussi, est-il procédé à des essais (esp : tienta) dans les élevages. Ils portent presque 

exclusivement sur les vaches et sur les étalons éventuels, puisque le taureau destiné à des 

corridas doit être limpio, c’est à dire n’avoir été soumis à aucune épreuve susceptible de lui 

apprendre à chercher l’homme sous le leurre. C’est, donc, par les parents que le contrôle 

s’opère. A cet effet chaque éleveur a une petite arène où les vaches sont lâchées, à tour de 

rôle, vers leurs trois ans. Un picador, armé d’une pique peu pénétrante et monté sur un 

cheval fortement caparaçonné, mesure leur bravoure. Durant ce premier temps, la cape sera 

utilisée juste le nécessaire pour aider le picador à remplir sa mission. Dans un second temps, 

la vache sera abandonnée à un torero professionnel ou amateur qui, en la toréant de 

muleta, fera ressortir son degré de noblesse. L’alegria, elle, se voit indifféremment dans les 

deux moments. Le propriétaire note méticuleusement chaque réaction importante de la 



bête, pour la porter ensuite sur son livre d’élevage. Les vaches douteuses sont 

impitoyablement éliminées : leur échec les remet aussitôt dans le circuit de la viande de 

boucherie. Celles, qui ont donné satisfaction, seront réparties entre les étalons à l’époque de 

la monte, qui est généralement fixée au mois de mai pour que les veaux naissent au sortir de 

l’hiver. Chaque étalon couvre environ une quarantaine de vaches en quatre à cinq semaines, 

à raison de plusieurs saillies par jour. 

On se rendra compte tout de suite de l’importance que doit avoir un troupeau pour fournir 

un nombre modeste de corridas. Un élevage moyen donne, par année, une cinquantaine de 

taureaux. Des exemples, comme celui d’Antonio Perez Tabernero, de San Fernando, qui a 

battu tous les records avec cent vingt et quelques taureaux, sont l’exception. Or, pour 

assurer une vente annuelle de cinquante animaux de quatre ans, il faudra avoir en pâturage : 

bêtes de 1 an :  50 veaux 

   60 génisses 

bêtes de 2 ans : 50 veaux 

   60 génisses 

bêtes de 3 ans :  50 taureaux 

   30 vaches (50% étant éliminées dans la tienta) 

bêtes de 4 ans :  50 taureaux 

   30 vaches 

bêtes de 5 ans :  30 vaches 

bêtes de 6 ans :  30 vaches 

bêtes de 7 ans :  20 vaches (élimination par abattage) 

bêtes de 8 ans :  10 vaches (élimination par abattage) 

Soit près de cinq cents têtes de bétail, sans compter la marge à prendre pour faire face à la 

mortalité par maladie, par accident, par rigueur de l’hiver pour les nouveau-nés ou par 

sécheresse climatique  raréfiant les herbages. Ces chiffres expliquent la cherté de l’élevage 

du taureau de course, les espaces qu’il implique, d’autant plus rares à trouver que la culture 

les revendique successivement, les renforts de nourriture en foin ou, encore, en avoine 

quand se préparent les corridas de taureaux de quatre ans. Ils dégagent un autre 

enseignement. Cent vingt vaches de quatre à huit ans mettront bas cent dix petites bêtes 

environ, dont près de soixante pour cent seront des femelles, et elles auront été couvertes 

par deux ou trois étalons seulement. C’est dire l’importance décisive de ces derniers et les 

précautions qui entourent leur choix. Tantôt, pour rafraîchir le sang, les éleveurs les 

achètent à un collègue spécialiste en la matière, comme l’est le fameux comte de la Corte, 

véritable distributeur d’étalons en Espagne et au-delà de l’Atlantique. Mais, généralement, 

ils procèdent par sélection. Une dizaine de taureaux de deux ans, du plus joli type et 

procédant des vaches ayant les meilleures notes de tienta, sont essayés dans la petite arène. 

Ils sont piqués sans qu’aucune cape leur soit montrée, de façon à pouvoir utiliser en corrida 

ceux qui n’auront pas été retenus. Les interventions des hommes à pied se font, alors, par 

appel de la voix et à la course. Le champion, seul, sera toréé à la cape et à la muleta et, si 

cette épreuve ne donne pas entière satisfaction, on recommencera avec un autre. 

Les efforts de l’éleveur tendent, par la combinaison des choix de vaches et d’étalons, à 

conserver la bravoure du bétail, tout en lui retirant du nerf pour le rendre suave. 



Abondamment pratiquée aujourd’hui, pour se plier aux exigences du toreo moderne qui 

appelle un adversaire facile, cette opération s’avère délicate. Une erreur dans le dosage, 

voire une malchance, et la bravoure se rétracte : on retombe dans le manso ou le demi-

bœuf. Il faut, alors, réinjecter du nerf. Aussi, en est-il un peu des élevages comme des grands 

crus : la valeur de leurs produits est appelée à varier d’une année à l’autre et pas seulement 

pour leur ensemble, sinon dans chaque cas particulier. 

A vrai dire, l’aficionado qui veut s’y reconnaître est plus mal placé que l’amateur de vins. Le 

nom d’une grande ganaderia (mot espagnol pour élevage) n’est jamais une garantie, si l’on 

ne suit pas ses croisements ou sa sélection, chose difficile car son propriétaire entoure du 

plus grand secret les opérations auxquelles il se livre. Il a suffi des répercussions de la guerre 

civile espagnole (des abattages en l’occasion) pour faire disparaître le vieux sang de Saltillo 

des bêtes que l’on court encore sous le nom prestigieux de don Felix Moreno Ardanuy. Les 

Concha y Sierra, malgré des efforts récents, ne se sont toujours pas relevés de la 

mansedumbre où les a laissé tomber la fameuse veuve du même nom. Antonio Perez 

Tabernero, à force de vouloir satisfaire certains toreros modernes, a amolli sensiblement  - 

c’est le moins qu’on puisse dire – ses taureaux. Eduardo Miura, de si tragique mémoire, a 

suivi la même voie sans beaucoup plus de fortune. 

Une autre difficulté est la constante revente d’élevages à des propriétaires nouveaux ou, 

même, leur fractionnement. Peu de gens ignorent que les Murube continuent leur brillante 

carrière sous le nom d’Antonio Urquijo. Mais, combien s’y perdent dans l’éclatement des 

Villamarta en Carlos Nunez, Clemente Tassara et Ramos Paul, ou dans celui de Santa Coloma 

en Felipe Bartolome et Joaquin Buendia, ou encore dans celui des Graciliano Perez 

Tabernero en Escobar et Castillo de Higares pendant que Graciliano, lui-même, a refait une 

sélection nouvelle et d’une grande classe avec quelques vaches et un étalon qu’il avait 

conservés. En fait, les seules ganaderias espagnoles sont passées de 94, an 1900, à 200 en 

1950. 

Une dernière complication vient de ce qu’à l’intérieur d’un même élevage les novilladas 

peuvent être commodes – suivant l’expression des toreros – et les corridas difficiles, tant, 

dans ce saut de trois à quatre ans, les taureaux peuvent accuser leurs caractéristiques 

originelles. C’est le cas de Manolo Arranz de Salamanque, dont le bétail a beaucoup de nerf, 

mais ne le montre qu’à quatre ans. Il a pu fournir les novilladas les plus nobles sans jamais 

obtenir, ou presque, que ses corridas ne fussent broncas. 

On trouve là l’explication maîtresse de l’irrégularité, extrêmement décevante, il est vrai, des 

spectacles tauromachiques.  A l’intérieur d’une corrida fournie par un même éleveur, cette 

irrégularité s’accuse également d’une  bête à l’autre, suivant l’ascendance, toujours variable, 

de chacune. Le grand public a, parfois, trop vite fait de juger du résultat artistique d’une 

journée, abstraction faite des adversaires opposés à l’homme. Le torero propose, bien 

entendu, mais, en fin de compte, le taureau dispose… Si l’on ne peut excuser un matador de 

ne pas tirer parti d’une bête de qualité, le meilleur artiste, il faut l’admettre, décevra 

forcément avec un animal qui se prête mal à son jeu, ne passe pas, donne des coups de 

corne ou se réserve. Souvent les toreros, qui ont paru les meilleurs, sont simplement ceux 

qui ont été les mieux servis dans la répartition du bétail. 

 



* 

*    * 

 

Tout l’art de toréer, si l’on y réfléchit, est étroitement lié à une seule et même action du 

taureau : sa charge. Depuis la première passe jusqu’à l’estocade finale, aussi bien à la pique 

qu’aux banderilles et à la muleta, on utilise pleinement l’élan de la bête (plus atténué au 

moment de l’estocade, il est vrai, mais encore essentiel). Sans charge, il n’y a plus de toreo. 

On est ramené, pourrait-on dire, au cas banal de la vache normande. Les suertes (Le mot 

désigne toute figure du jeu de l’homme avec la bête : à la cape, à la muleta, à la pique, aux 

banderilles, à l’épée) où le taureau ne passe pas, soit qu’on l’attire par devant, soit qu’on 

balaie les cornes avec l’étoffe, soit enfin qu’on le descabelle, ne sont que des recours. Elles 

ne constituent plus des suertes, à proprement parler. 

C’est, donc, le style de la charge du taureau qu’il importe au torero de bien connaître et de 

suivre dans ses éventuelles modifications. 

D’entrée, ou presque, la bête brave poursuit l’homme, arrive jusqu’à la barrière et met la 

corne dans le bois. Au contraire, le manso freine sur ses pattes de devant à l’approche de 

tout obstacle, comme s’il avait peur de l’aborder, puis, suivant son degré plus ou moins 

accentué de couardise, flaire le sol, gratte le sable, beugle, recule ou fuit devant la première 

cape qu’on lui tend et s’en va d’un petit trot, dit en espagnol trot de cochon (trote 

cochinero). Dans son départ, la charge peut être spontanée (toro alegre ou retardée (toro 

tardo). Elle doit, quelquefois, être « arrachée » à la bête en marchant sur celle-ci (toro 

reservado). 

Dans son rythme, elle peut être brusque (toro bronco) ou progressive (toro de buena 

embestida). 

Dans sa mesure, elle peut être longue (toro de arrancada larga) et permettre beaucoup de 

jeu, ou courte (toro de arrancade carta) et aller en s’épuisant, ce qui oblige l’homme à se 

placer de plus en plus près pour que l’animal ne s’arrête point au milieu de la passe.  

Sur son parcours, le taureau peut tenir la tête haute ou la baisser (humillar), ne pas donner 

de coups de corne (toto noble) ou le faire simplement de la pointe (puntear) ou donner un 

coup de côté (cornear) ou le donner par le haut (derrotar por alto). Il frappe généralement 

de la même corne, donc dans une seule direction, mais il arrive aussi qu’il emploie 

successivement les deux (toro descompuesto). 

Sur la fin de charge, le taureau peut passer droit (toro de embestida) et, aussi bien, coller à 

l’homme d’un côté déterminé (ceñirse ou colarse), biaiser (cortar el tereno), ou encore 

chercher le torero sous le leurre (toro avisado  ou de sentido). 

Après la charge, la bête peut s’échapper (toro huido), ou revenir seule ce qui est un signe de 

parfaite combativité, ou se retourner avec un excès de tempérament (toro revoltoso). 

Une indication importante est, également, la force que l’animal non seulement apporte dans 

son élan, mais conserve d’une charge sur l’autre, ce qui le fait déclarer de muchas piernas 

(de fortes jambes) ou flojo (faible). 

Enfin, l’attaque du taureau peut être affectée par des considérations tirées de sa vue. Est-

elle longue, il partira de loin. Est-elle courte, il le fera à proche distance de l’homme. S’il 

s’avérait borgne, il conviendrait de l’aborder par le côté de l’œil mort, de façon à lui indiquer 



toujours sa sortie dans la direction de l’œil vivant. 

Toutes ces données sont capitales pour la direction du combat. Elles dictent à l’homme le 

choix précis de sa position, les précautions personnelles à observer, les moyens à utiliser 

pour ne pas développer les caractéristiques gênantes de la bête et pour tendre, au contraire, 

à les réduire. Aussi, derrière son burladero ou abri de planches apposé contre la barrière, le 

matador observera-t-il attentivement l’entrée de son adversaire dans l’arène et, surtout, ses 

premiers assauts contre les hommes de sa cuadrilla. Une fois son opinion formée, et il ne lui 

faut pour cela guère plus d’une minute, il en vérifie l’exactitude dans les véroniques (Passes 

de capes, baptisées d’après le geste biblique de sainte Véronique présentant un linge au 

visage du Seigneur avec lesquelles on arrête le premier élan du taureau) qu’il donne lui-

même. Puis de quite en quite (Rappelons que ce sont les passes de cape avec lesquelles on 

détourne le taureau du picador) il suit la transformation du taureau sous l’effet des piques, 

soit qu’il s’améliore (esp : ir a mas), soit qu’il baisse de ton (esp : ir a menos), ou encore 

s’alourdisse (esp : quedarse) auquel cas le seul recours laissé à l’homme serait d’avancer 

l’étoffe sous le mufle de l’animal et de l’attirer centimètre par centimètre (esp : tirar del 

toro). 

Quand un bon espada (autre mot espagnol pour matador) se retire à la barrière, pendant la 

pose des banderilles, il sait exactement – sauf erreur ou omission – la faena (ou travail) de 

muleta (La muleta est une étoffe de flanelle rouge, de proportion moins grande que la cape, 

mais montée sur une béquille de bois. Le matador la prend quand il va affronter seul le 

taureau pour le tuer. Utilisable dès que la bête a raccourci la longueur de ses charges, elle 

donne à l’homme plus de précision dans son jeu.) qu’il va pouvoir faire. Il sait s’il doit 

employer des passes par le bas ou de châtiment (ainsi dénommées parce qu’elles obligent 

essentiellement le taureau à se retourner sur un rayon plus court que son épine dorsale et le 

brisent) au cas où la bête aurait gardé un excès de force, passerait mal ou donnerait des 

coups de tête désordonnés. Il sait, dans l’hypothèse contraire, de quel côté elle passe le 

mieux et, en conséquence, de quelle main, la droite ou la gauche, il doit toréer de 

préférence. Il sait où se placer et comment dominer. Il sait approximativement le nombre de 

charges qu’il est en droit d’attendre du caractère de l’animal et arrête, d’après lui, le nombre 

de passes possibles, de manière à ne point le dépasser malgré les exhortations des 

spectateurs qui lui demanderaient de poursuivre le jeu. Il sait les desplantes qu’il pourra 

risquer : caresse des cornes, agenouillement, telefono (nom donné à l’accoudement sur le 

front du taureau, mis à la mode par le Mexicain Carlos Arruza). Il sait, en dernier lieu, quelles 

difficultés offrira le taureau au moment de l’estocade (coup de corne à droite, donc sur la 

sortie naturelle du matador, tête trop haute ou trop basse…) et la façon de s’employer à les 

atténuer (Le coup de corne à droite se corrige en toréant systématiquement sur la gauche. 

La tête se relève par des passes hautes ou se baisse par des passes basses). L’application de 

ces données ne sera plus pour lui qu’affaire de volonté et de chance. Sil ne doute pas – 

comme disent les professionnels – et prend soin d’écarter tous ses camarades, dont la 

présence à ses côtés pourrait distraire la bête, celle-ci se livrera à lui. Dans le cas contraire, 

elle échappera à son contrôle et l’acculera à une simple action défensive. 

On aurait tort de croire que cette connaissance de son adversaire soit le seul fait du torero. 

Le vrai public des courses de taureau, le public coutumier, celui des amateurs, procède aux 

mêmes observations. Sa réaction normale est semblable à celle d’un jury de baccalauréat. Le 



taureau, sorti du toril, est la question tirée au sort. Le torero, la personne examinée. S’il a 

mal lu l’énoncé du problème, on ne sait pas le résoudre, on le recale, c'est-à-dire qu’on le 

conspue. Dans le cas contraire, on l’approuve, on l’applaudit avec l’intime satisfaction 

d’avoir vu clair soi-même : l’élève a donné raison au maître. Tantôt, comme dans tout 

examen, surgit l’imprévu. Un candidat apporte des solutions plus simples et d’une élégance 

à laquelle le jury n’avait pas pensé. Alors, c’est le cas génial, Joselito, Belmonte, Manolete… 

Et le public, émerveillé par la révélation, déborde d’enthousiasme ! 

 

* 

*   * 

 

Si sauvage que soit le taureau de combat, il n’est pas totalement réfractaire à un certain 

apprivoisement. Ce sont, toutefois, des tentatives difficiles à réussir et très rarement vues. 

L’exemple, le plus frappant, est celui du taureau « Civilon ». Un novillero prématurément 

retiré de la profession, Isidro Alvarez, était employé dans l’élevage de Juan Cobaleda de la 

province de Salamanque. Ayant remarqué un jeune mâle particulièrement noble, il s’amusa 

à lui donner à brouter, du haut de son cheval, des branches de chêne chargées de glands, 

dont les bêtes à corne sont très friandes. Avec le temps, il descendit de cheval, offrit les 

glands à bras tendus, puis, raccourcit les distances et finit par caresser « Civilon » – tel était 

son nom – sous le cou. Apparemment, c’est le point de plus grande sensibilité de l’animal, 

détail qui vaut d’être livré à ceux qui seraient tentés de répéter l’expérience. De nombreux 

articles, accompagnés de photos évidemment assez surprenantes, parurent dans la presse. 

L’histoire de « Civilon » fit, ainsi, le tour de l’Espagne. Pedro Balaña, l’impresario de 

Barcelone, pensa au printemps de 1936 que ce serait une façon de remplir ses arènes que de 

l’inclure dans une corrida de muerte. Son calcul s’avéra juste. Tout le monde voulut voir si le 

taureau domestiqué avait perdu, ou non, sa bravoure. En fait, il ne l’avait pas perdue. Après 

quelques véroniques de Luis Gomez El Estudiante, il prit, coup sur coup, deux bonnes piques. 

Cette démonstration faite, le public réclama la grâce de « Civilon », qui fût aussitôt accordée. 

Alors, Balaña dit à Isidro, qui suivait la course derrière la barrière : - saute dans l’arène et 

caresse-le. Je te donne deux mille pesetas, si tu le fais. 

Sans doute, et surtout à l’époque, cette somme était-elle la bienvenue dans le porte-

monnaie d’Isidro, puisque avec une peur qu’il avoua plus tard avoir été la plus grande peur 

de sa vie, il se décida à sauter et appela « Civilon » en lui tendant une poigné » de foin. 

L’animal, malgré le violent combat par lequel il était passé, le reconnut et vint se frotter à lui 

comme un gros chien.  

Participant de l’émotion générale, Juan Cobadela racheta son taureau à Balaña pour le 

ramener à l’élevage. Mais les plaies, laissées par les piques, devaient être soignées avant 

qu’il entreprît le voyage. Il fut donc décidé qu’il resterait aux corrales de Barcelone, le temps 

nécessaire à sa guérison. Là-dessus arriva le 18 juillet 1936, date de l’éclatement de la guerre 

civile espagnole. Un soir, des miliciens abattirent « Civilon » au fusil, pour le manger. Son 

extrême noblesse l’avait sauvé, mais son poids de viande le perdit. Triste contradiction de 

son destin de bonne bête ! 


