EL TORO

El personaje principal del drama reclama el primer lugar. El toro de carreras es una bestia.
Nadie se ha atrevido a ordefar una vaca "brava". Al igual que el macho, no se deja acercary
cargar a la primera provocacion. Los terneros, incluso antes de que realmente se paren sobre
sus piernas, dan el cabezazo. A las tres semanas de edad, si logramos separarlos de su madre,
basta con avanzar su pierna hacia ellos para que la golpeen con su hueso frontal y se detengan
solo cuando uno se aleja de su alcance. Finalmente, los toros adultos compiten en violentas
peleas, de las cuales es comun que uno de ellos salga herido e incluso muerto, si los guardianes
(esp: mayorales) no logran separarlos a tiempo. Las granjas y, también, los corrales de las
plazas estan, por lo tanto, sujetos a una vigilancia constante.

Todos los zo6logos estan de acuerdo en que el toro de carreras se origina en los uros del periodo
neolitico, cuyas manadas se extendian desde Europa occidental hasta China. El hecho de que
existiera en Egipto una raza de animales especialmente criados para el combate, sugiere a
algunos autores que los arabes podrian haberlos introducido en Espana. Pero como ellos
también descendian de los uros asiaticos, el problema del origen no cambiaria, en la medida
en que esta opinién pudiera ser controlada.

Su procedencia explica el salvajismo innato de los toros espafioles. Sin embargo, el animal
actual es el resultado de una seleccion metddica destinada a mantener y desarrollar en él el
instinto de lucha, de acuerdo con ciertas condiciones que se veran mas adelante. Esta
seleccion data del siglo XVIII y es estrictamente contempordnea -es curioso destacar- de la
transformacién taurina que abre la era moderna. Se hizo sobre la base de cuatro granjas
famosas: lirona, Cabrera, Vadsquez, Vistahermosa. El primero fue el castellano; los otros tres
andaluces. Con el tiempo, los andaluces eliminaron a los castellanos, asi como a las razas
locales de Salamanca y Navarra. Hoy el toro de Salamanca es del andaluz trasplantado. El
navarro se encuentra en su estado puro solo en la Camarga francesa, o en la cria mexicana de
Atenco. Y, entre los andaluces, los Vistahermosa han prevalecido totalmente sobre otras
familias. Son sus sementales los que se han extendido por todas partes, renovando la sangre
de granjas en Espafia, Portugal, Peru, Venezuela, Colombia, Ecuador y México. A lo sumo,
qgueda en Espafia un quince por ciento de Vasquez y no en estado puro. Las mas famosas, las
Veragua, pasadas a Juan Pedro Domecq, fueron cruzadas con Lacorte (Vistahermosa) en 1937.
Algunos todavia conservan el vestido ligero (esp: jabonero) caracteristico de los Vasquez.
Esta busqueda de un tipo de toro, con las maximas cualidades para animar el juego de la plaza
de toros, es el hecho de un grupo de criadores espafioles (México tiene una institucién similar
y esto explica la calidad particular de sus toros). Monopoliza los rebafios de casta,
estrictamente hablando: de raza de origen. La disciplina que mantiene siempre ha sido
extremadamente severa, y hoy su autoridad se ve confirmada por su vinculacion al Ministerio
de Agricultura. Nadie puede comprar ganado valiente sin unirse a esta organizacion, aceptar
su ley y sufrir sus sanciones por incumplimiento de las regulaciones comunes. Se ocupa de la
asignacion de los "hierros" y "lemas" que son la marca distintiva de cadagranja, supervisa las



ventas de vacas y sementales y mantiene una especie de libro genealdgico muy similar al que
residiaen la seleccién de pura sangre de hipédromos. El puede, inclusoyo, poner en la lista
negra a las plazas que tratarian de eludir sus recetas.
Junto a los animales de casta, hay animales que han conservado la acometida, es decir el
instinto de la carga, pero se han domesticado gradualmente, porque su reproduccion ha
dejado de ser objeto de cuidados especiales. Cominmente se les llama moruchos. En la regién
de Salamanca, no es raro ver vacas de este origen desatadas del arado, un domingo, para
servir de diversidn en la plaza publica y devueltas, al dia siguiente, a su tarea de arado. Las
dos funciones, cumplidas alternativamente, no parecen incompatibles, para gran sorpresa de
los extranjeros no iniciados en estas practicas locales. En Bolivia, el ex matador Torquito afirma
haber visto, en el pasado, corridas de toros elegidos entre los toros criollos mestizos que los
indios traian del campo con un cabestro y que se probaban en la plaza de toros, antes de la
compra.

El refinamiento de la raza, en el toro casta, es sensible tanto a lo fisico como a lo moral. Hay,
y esto es natural, una relacion definida entre la presentacidn de la bestia y su valentia. Pezufias
engrosadas, cuernos grandes y blancos en sus puntas, una cola barriendo, o casi, el suelo
acompafado, por ejemplo, de un retorno mas o menos marcado al mansedumbre o cobardia.
Las dos degeneraciones de tipo e instinto siempre van de la mano. El toro de
lidia es tan diferente del toro lechero como el caballo de carreras puede ser del Percheron. Es
ligero, delgado de extremidades, todo musculo y tiene grasa sdlo en su cruz (esp: morrillo). Su
color suele ser negro ébano, pero puede ser gris (esp: cardefio), urraca (esp: berrendo) o
pelajes mas «claros sin que el ganado impligue una menor calidad.
Las caracteristicas morales, buscadas en el ganado de casta, son tres.
El primero es la valentia. Con esto, nos referimos al hecho de que el animal carga ante
cualquier provocacion, ya sea que surja de una invasion en su tierra o de una simple llamada
por parte del hombre en cualquier otro motivo. El toro bravo es especialmente apreciado por
su forma de tomar la pala. Va recto, corre todo el camino, empuja con fuerza para tirar al
jinete al suelo y se desvia de su agarre solo si se desvia en un tranquilo (acto del torero que
toma el toro de un oponente sobre el que esta persiguiendo). Derribar al caballo es una
cuestion de fuerza en la bestia, no de valentia. Por otro lado, la resolucién del toro debe ir
progresando en cada reunion (Normalmente, el toro debe tomar sus picas en el mismo sector
de la arena. Solo se le lleva a otro lugar si duda en recargar el picador en la primera ubicacion).
Los espafiioles dicen de él que esto crece con el castigo, es decir, que su combatividad aumenta
con el castigo. Y el auténtico toro casta mantiene intacta su valentia hasta el final de la pelea.
Es muy diferente con el animal temeroso y fugitivo que se llama buey o manso. Notese, de
paso, que en el idioma espafiol brava, aplicado a una bestia, significa simplemente salvaje y
mansa, domeéstico.
La segunda caracteristica es la nobleza, también llamada suavity. Designamos asi la cualidad
de un toro que, en el juego de capa o muleta, pasa bajando la cabeza pero sin dar un golpe de
cuerno (esp: cornear) al azar, ya sea en la tela o en el vacio. Es de particular interés para el
torero a pie y su arte, del que es una condicién esencial. Su origen radica en un menor



nerviosismo de la bestia. En contraste con el toro noble o suave, estd el bronco : un animal
dominado por los nervios, que se preocupa hasta el punto de dejar que sus instintos
fundamentales se desvanezcan, se detiene, luego se va de repente, se detiene a mitad de
camino y da golpes de cuerno en todas las direcciones (Bronco en espafiiol tiene el significado
de duro. En este sentido, decimos un toro bronco, una bronca de corrida. La palabra "bronca",
aplicada a una manifestacién publica, tiene el significado de una protesta violenta o ira de su
parte). Estos defectos se acentlan durante la pelea vy, si el matador no presta atencidn, el
bronco acabara "averiado", segun el argot de los profesionales. Recuerde de paso que el toro
casta, como cualquier producto de raza pura, estd extremadamente nervioso. Uno de los
secretos de su manejo es no activarlo irrelevante. Esta es la razén por la cual los animales,
antes de la carrera, se colocan en las celdas oscuras de la toril, protegidos por gruesos muros
que detienen los ruidos del exterior. Uno piensa que esta soflando cuando una de las primeras
letras de Espagne de Prosper Mérimée dice que el toro es rociado con dacido picrico antes de
entrar en la arena. ¢{Quizas fue una estratagema bastante increible, excitar a un buey en un
festival de pueblo? De hecho, lo contrario es importante.
La tercera cualidadespecifica de la casta es la alegria. Literalmente, se traduciria como
alegria. En este caso, se trata de una prontitud para responder a la llamada del hombre,
incluso a una indicacién tenue de la voz, y una forma de participar plenamente en el juego del
torero, por su mayor brillantez. La antitesis del animal alegre es el soso, exactamente el
soso. Pasa, casi como por obligacién, con una indiferencia que le quita toda brillantez al
trabajo del matador. Soso siempre es noble en esencia. Es un toro desprovisto de nervio,
tanto como sea posible. Indistintamente, el noble puede tener una valentia limitada, y el
bravo una dosis de nervio que le hace recurrir al bronco. Las tres cualidades no son
estrictamente complementarias en los animales. Son el resultado de las selecciones y la
atencién que se les presta.

Por lo tanto, las pruebas (esp: tienta) se llevan a cabo en granjas. Se refieren casi
exclusivamente a vacas y posibles sementales, ya que el toro destinado a las corridas de toros
debe ser limpio, es decir, no haber sido sometido a ninguna prueba que pueda ensefiarle a
buscar al hombre bajo el sefiuelo. Es, por lo tanto, a través de los padres que el control tiene
lugar. Para este propdsito cada criador tiene una pequeia arena donde las vacas son liberadas,
a su vez, alrededor de sus tres afios. Un picador, armado con una pequefia pica penetrante y
montado en un caballo fuertemente encabellado, mide su valentia. Durante esta primera vez,
la capa se utilizara igual de necesaria para ayudar al picador a cumplir su misiéon. En un
segundo paso, la vaca serd abandonada a un torero profesional o aficionado que, al tolerarla
con muleta, sacara a relucir su grado de nobleza. La alegria se ve con indiferencia en ambos
momentos. El duefio toma nota meticulosamente de cada reacciéon importante de la bestia, y
luego la lleva en su libro de cria. Las vacas dudosas son eliminadas sin piedad: su fracaso las
vuelve a poner inmediatamente en el circuito de la carne. Los que hayan dado satisfaccion, se
repartiran entre los sementales en el momento de la cabalgata, que suele fijarse en mayo para
que los terneros nazcan a finales de invierno. Cada semental cubre alrededor de cuarenta
vacas en cuatro a cinco semanas, a razdn de varios apareamientos por dia.
Inmediatamente nos daremos cuenta de la importancia que debe tener un rebano para
proporcionar un numero modesto de corridas de toros. Una cria promedio da, por afio,



alrededor de cincuenta toros. Ejemplos como el de Antonio Pérez Tabernero, de San
Fernando, que batié todos los récords con ciento veinte y unos cuantos toros, son la
excepcion. Sin embargo, para asegurar una venta anual de cincuenta animales de cuatro afnos,
serd necesario tener en pasto:

Animales de 1 afio:50 terneros 60 novillas Animales de 2 afios:50 terneros
60 novillas de 3 afios: 50 toros 30 vacas (50% eliminadas en la tienta)Animales de 4 afios:
50 toros 30 vacas de 5 afios: 30 vacas de 6 afios: 30 vacas

bestia de 7 afios :

20 vacas (eliminacidn de sacrificio)
Animales de 8 afios: 10 vacas (eliminacion de sacrificio)

Eso es casi quinientas cabezas de ganado, sin contar el margen que se debe tomar para hacer
frente a la mortalidad por enfermedades, accidentes, duros inviernos para los recién nacidos
o escasez de pastizales por sequia climatica. Estas cifras explican el alto costo de la cria del
toro de carreras, los espacios que implica, tanto mas raro es encontrar que la cultura los
reclama sucesivamente, los refuerzos de comida de heno o, de nuevo, avena cuando se
preparan las corridas de toros de cuatro afios. Extraen otra leccidn. Ciento veinte vacas de
cuatro a ocho aios dardn a luz a unos ciento diez animales pequenos, de los cuales casi el
sesenta por ciento seran hembras, y habran sido cubiertas por solo dos o tres sementales.
Esto demuestra la importancia decisiva de estos ultimos ylas precauciones que rodean su
eleccion. A veces, para refrescar la sangre, los criadores los compran a un colega especialista
en el campo, como es el famoso Conde de la Corte, un verdadero distribuidor de sementales
en Espafa y al otro lado del Atlantico. Pero, generalmente, proceden por seleccién. Una
docena de toros de dos afos, del tipo mas bonito y procedentes de vacas con las mejores
marcas de agarre, son probados en la pequefia arena. Son picados sin que se les muestre
ninguna capa, para que puedan usar en las corridas de toros a los que no han sido retenidos.
Las intervenciones de los hombres a pie se hacen, entonces, llamando a la voz y corriendo. El
campeon, solo, sera torado con la capa y la muleta y, si este evento no da completa
satisfaccion, comenzaremos de nuevo con otro.
Los esfuerzos del criador tienden, mediante la combinacién de las elecciones de vacas y
sementales, a preservar la valentia del ganado, al tiempo que eliminan el nervio para hacerlo
suave. Ampliamente practicada hoy en dia, para cumplir con los requisitos del toreo moderno
gue requiere un oponente facil, esta operacién es delicada. Un error en la dosis, incluso mala
suerte, y la valentia se retrae: volvemos a caer en el manso o el medio buey. Entonces es
necesario reinyectar el nervio. Ademas, es un poco como la cria, asi como los grand crus: el
valor de sus productos esta obligado a variar de un afio a otro y no solo para su conjunto, sino
en cada caso particular.
A decir verdad, el aficionado que quiere identificarse con ella esta en peor lugar que el amante
del vino. El nombre de una gran ganaderia nunca es una garantia, si uno no sigue sus cruces
o su seleccion, algo dificil porque su duefio rodea el mayor secreto de las operaciones en las
gue se dedica. Basté con que las repercusiones de la Guerra Civil Espafiola (matanza en



ocasiones) hicieran desaparecer la vieja sangre de Saltillo de los animales que aun se corren
bajo el prestigioso nombre de Don Félix Moreno Ardanuy. La Concha y Sierra, a pesar de los
esfuerzos recientes, aun no se ha recuperado del mansedumbre donde la famosa viuda del
mismo nombre los decepciond. Antonio Pérez Tabernero, a fuerza de querer satisfacer a
algunos toreros modernos, ha suavizado sus toros suavizando, por decir lo menos. Eduardo
Miura, de tan tragica memoria, siguidé el mismo camino sin mucha mas fortuna.
Otra dificultad es la reventa constante de granjas a nuevos propietarios o, incluso, su division.
Pocas personas ignoran que los Murube contindan su brillante carrera bajo el nombre de
Antonio Urquijo. Pero cuantos se pierden en la ruptura de Villamarta en Carlos Nuiiez,
Clemente Tassara y RamosPablo, o en la de Santa Coloma en Felipe Bartolomé y Joaquin
Buendia, o en la de Graciliano Pérez Tabernero en Escobar y Castillo de Higares mientras
Graciliano, él mismo, hizo una nueva seleccién y una gran clase con algunas vacas y un
semental que habia guardado. De hecho, solo las ganaderias espafiolas pasaron de 94 en 1900
a 200 en 1950.
Una ultima complicacion viene del hecho de que dentro de una misma finca las novilladas
pueden ser convenientes -segln la expresion de los toreros- y las corridas de toros dificiles,
tanto, que en este salto de tres a cuatro afios, los toros pueden acusar de sus caracteristicas
originales. Es el caso del salmantino Manolo Arranz, cuyo ganado tiene mucho nervio, pero no
lo muestra hasta los cuatro afios. Fue capaz de proporcionar las novilladas mas nobles sin
llegar a conseguir, o casi, que sus corridas de toros fueran broncas. Esta es la
principal explicaciéon de la irregularidad, extremadamente decepcionante, es cierto, de los
espectaculos taurinos. Dentro de una corrida de toros proporcionada por el mismo criador,
también se acusa esta irregularidad de un animal a otro, segln la ascendencia, siempre
variable, de cada uno. El publico en general, a veces, ha juzgado demasiado rapido el resultado
artistico de un dia, independientemente de los oponentes opuestos al hombre. El torero
propone, por supuesto, pero, al final, el toro tiene... Si uno no puede excusar a un matador
por no aprovecharse de una bestia de calidad, el mejor artista, hay que admitirlo,
necesariamente decepcionara con un animal que se presta mal a su juego, no pasa, da golpes
de cuerno o reservas. A menudo los toreros, que parecian los mejores, son simplemente los
que mejor han sido atendidos en la distribucién del ganado.

Todo el arte de tolerar, si lo piensas, estd estrechamente ligado a una y la misma accidén del
toro: su carga. A partir de entonces el primero pasa al estocado final, tanto a las espadas
como a las banderilles y la muleta, aprovechamos plenamente el impulso de la bestia (mas
atenuado en el momento del estocado, es cierto, pero sigue siendo imprescindible). Sin cargo,
no hay toreo. Se nos devuelve, se podria decir, al caso banal de la vaca normanda. Las suertes
(La palabra designa cualquier figura del juego del hombre con la bestia: al capo, la muleta, la
pala, las banderillas, la espada) donde el toro no pasa, ya sea que sea atraido por el frente, o



gue uno barre los cuernos con la tela, o finalmente que esté descabelado, son solo remedios.

Ya no son demandantes, estrictamente hablando. Es,
por tanto, el estilo de la carga torera que es importante que el torero conozca bien y siga en
sus posibles modificaciones.

Desde el principio, o casi, la valiente bestia persigue al hombre, llega a la barrera y pone el
cuerno en la madera. Por el contrario, el manso frena sobre sus patas delanteras al acercarse
cualquier obstaculo, como si tuviera miedo de acercarse a él, luego, segin su grado de
cobardia mas o menos acentuado, huele el suelo, rasca la arena, brama, retrocede o huye
delante del primer manto que se le entrega y deja un pequefio trote, llamado en espanol trote
de cerdo (trote cochinero). En su salida, la carga puede ser espontanea (toro alegre) o
retardada (toro tardo). A veces debe ser "arrancado" de la bestia caminando sobre ella (toro
reservado).

En su ritmo, puede ser abrupto (toro bronco) o progresivo (toro de buena embestida).
En su extension, puede ser largo (toro de arrancada larga) y permitir mucho juego, o corto (toro
de arrancade carta) e ir agotador, lo que obliga al hombre a colocarse cada vez mds cerca para
que el animal no se detenga en medio del paso.
En su curso, el toro puede mantener la cabeza en alto o bajarla (humillar), no soplar el cuerno
(toto noble) o simplemente hacerlo desde la punta (puntear) o patear hacia un lado (cornear) o
darlo desde arriba (derrotar por alto). ). Suele golpear con el mismo cuerno, por lo que en una
sola direccidn, pero también sucede que utiliza sucesivamente ambos (toro descompuesto). Al
final de la carga, el toro
puede ir recto (toro de embestida) y, ademas, pegarse al hombre en un lado especifico (cefiirse
o colarse), sesgar (cortar el tereno), o buscar al torero bajo el sefiuelo (toro avisado o sentido).
Después de la carga, la bestia puede escapar (toro huido), o regresar sola, lo que es un signo
de perfecta combatividad, o darse la vuelta con un exceso de temperamento (toro revoltoso).

Una indicacidn importante es también la fuerza que el animal no solo aporta en su impulso,
sino que retiene de una carga a otra, lo que lo hace declarar muchas piernas ( patas fuertes)
o flojo (débil).
Finalmente, el ataque del toro puede verse afectado por consideraciones extraidas de su vista.
Es largo, comenzard desde lejos. Si es corto, lo hard a una distancia cercana del hombre. Si
resulta ser tuerto, debe abordarse desde el lado del ojo muerto, para indicar siempre su salida
en direccién al ojo vivo.
Todos estos datos son cruciales para la direccion del combate. Dictan al hombre la eleccidn
precisa de su posicidon, las precauciones personales que deben observarse, los medios que
deben usarse para no desarrollar las caracteristicas molestas de la bestia y tender, por el
contrario, a reducirlas. Ademas, detras de su burladero o refugio de tablones fijados contra
la barrera, el matador observard cuidadosamente la entrada de su oponente en la arena vy,
sobre todo, sus primeros asaltos contra los hombres de su cuadrilla. Una vez formada su
opinion, y tarda poco mas de un minuto, comprueba su exactitud en la verénica (Pases de capas,
bautizada tras el gesto biblico de Santa Verdnica presentando un pafio en el rostro del Sefior con
el que se detiene el primer impulso del toro) que se da a si mismo. Entonces de bastante a
bastante ( recordemos que estos son los pasos de capa con los que desviamos el toro del
picador) sigue la transformacion del toro bajo el efecto de las picas, ya sea que mejora (esp: ir a



mas), o que disminuye el tono (esp: ir @ menos), o se vuelve mas pesado (esp: quedarse) auqu
e El Unico recurso que le quedaria al hombre seria avanzar la tela bajo el hocico del animal y
atraerlo centimetro a centimetro (ESP: tirar del toro).
Cuando una buena espada ( otra palabra espafiola para matador) se retira a la barrera, durante
la instalacion de las banderillas, sabe exactamente —a menos que haya un error u omision —
la faena ( u obra) de muleta ( La muleta es una tela de franela roja, de menor proporcién que la
capa, pero montada sobre una muleta de madera. El matador lo toma cuando va a enfrentarse
solo al toro para matarlo. Utilizable tan pronto como la bestia ha acortado la longitud de sus
cargas, le da al hombre mas precisidon en su juego). que él serd capaz de hacer. El sabe si usar
pases hacia abajo o de castigo (llamados asi porque esencialmente obligan al toro a girar un
radio mas corto que su columna vertebral y romperlo) en caso de que la bestia haya
mantenido un exceso de fuerza, pase mal o dé cabezazos desordenados. Sabe, en el caso
contrario, de qué lado pasa mejor y, en consecuencia, con qué mano, derecha o izquierda,
debe tolerar preferentemente. El sabe dénde pararse y cémo dominar. Conoce
aproximadamente el nimero de cargos que tiene derecho a esperar del personaje del animal
y decide, segun él, el nUmero de pases posibles, para no excederlo a pesar de las exhortaciones
de los espectadores que le pedirian que continuara el juego. Conoce las plantas que puede
arriesgar: caricia de cuernos, arrodillado, telefono (nombre dado al codo en la frente del toro,
puesto de moda por el mexicano Carlos Arruza). Conoce, finalmente, qué dificultades ofrecera
el toro en el momento de la estocada (cuerno co arriba ala derecha, es decir, a la salida natural
del matador, cabeza demasiado alta o demasiado baja...) y la forma de trabajar para mitigarlas
(EI golpe de cuerno a la derecha se corrige tolerando sistematicamente a la izquierda. La
cabeza se eleva por pases altos o baja por pases bajos). La aplicacidn de estos datos serd para
él sdlo una cuestion de voluntad y suerte. Si no duda -como dicen los profesionales- y se cuida
de despedir a todos sus compafieros, cuya presencia a su lado podria distraer a la bestia, se
entregara a él. De lo contrario, escapara de su control y lo obligard a una simple accién
defensiva.

Seria erréneo creer que este conocimiento de su oponente es el Unico hecho del torero. El
publico real de las carreras de toros, el publico habitual, el de los aficionados, hace las mismas
observaciones. Su reaccidon normal es similar a la de un jurado de solteros. El toro, fuera del
toril, es la pregunta sorteada por sorteo. El torero, la persona examinada. Si ha leido mal la
declaracion del problema, no sabemos cédmo resolverlo, lo reconocemos, es decir, lo
despreciamos. De lo contrario, lo aprobamos, lo aplaudimos con la intima satisfaccion de
haberse visto claramente a uno mismo: el alumno ha dado razén al profesor. A veces, como
en cualquier examen, surge lo inesperado. Un candidato aporta soluciones mads sencillas y una
elegancia que el jurado no habia pensado. Asi pues, este es el gran caso, Joselito, Belmonte,
Manolete... Y el publico, asombrado por la revelacidn, rebosa entusiasmo!



Tan salvaje como es el toro de lidia, no es totalmente resistente a cierta domesticacién. Estos
son, sin embargo, intentos dificiles de tener éxito y muy raramente vistos. El ejemplo mas
llamativo es el del toro "Civilon". Un novillero retirado prematuramente de la profesion, Isidro
Alvarez, fue empleado en la cria de Juan Cobaleda de la provincia de Salamanca. Habiendo
notado a un macho joven particularmente noble, se divirtid dandole a pastar, desde la parte
superior de su caballo, ramas de roble cargadas de bellotas, de las cuales las bestias con
adornosson muy aficionadas. Con el tiempo, se bajé de su caballo, ofrecié las bellotas con los
brazos extendidos, luego acortd las distancias y finalmente acaricié "Civilon" - ese era su
nombre- debajo del cuello. Al parecer, este es el punto de mayor sensibilidad del animal,
detalle que vale la pena dar a aquellos que estarian tentados a repetir el experimento. Muchos
articulos, acompafiados de fotos obviamente bastante sorprendentes, aparecieron en la
prensa. La historia de "Civilon" recorri6 asi Espana. Pedro Balafia, el empresario de Barcelona,
pensd en la primavera de 1936 que seria una forma de llenar su plaza de toros para incluirla
en una corrida de toros . Su cdlculo resultd ser correcto. Todos querian ver si el toro
domesticado habia perdido o no su valentia. De hecho, no la habia perdido. Después de unos
verdnicos de Luis Gomez El Estudiante, tomd, golpe tras golpe, dos buenas picas. Hecha esta
manifestacion, el publicopidid el perddn de "Civilon", que fue concedido inmediatamente.
Entonces, Balafia le dijo a Isidro, que seguia la carrera detrds de la barrera: - salta a la arena 'y
acaricialo. Te doy dos mil pesetas, si lo haces. Sin duda, y especialmente en su
momento, esta suma fue bienvenida en la cartera de Isidro, ya que con un temor que luego
confeso haber sido el mayor temor de su vida, decidié saltar y llamé a "Civilon" entregandole
un pufiado de heno. El animal, a pesar de la violenta pelea por la que habia pasado, lo
reconoci6 y llegd a frotarse contra él como un perro grande.
Participando de la emocién general, Juan Cobadela comprod su toro en Balafia para devolverlo
a la cria. Pero las heridas, dejadas por las picas, tuvieron que ser curadas antes de emprender
el viaje. Por lo tanto, se decidié que permaneceria en los corrales de Barcelona, el tiempo
necesario para su recuperacion. Esto sucedié el 18 de julio de 1936, fecha del estallido de la
Guerra Civil Espafiola. Una noche, los milicianos dispararon a "Civilon" con un rifle para
comérselo. Su extrema nobleza lo habia salvado, pero su peso de carne lo perdio. jTriste
contradiccion de su destino como una bestia buenal



